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Nota introdutéria

Dando seguimento ao primeiro volume — Ver, ouvir e
ler os cineastas -, esta segunda coletanea , intitulada
Propostas para a teoria do cinema, aprofunda e ofere-
ce continuidade as investigacoes sobre a Teoria dos
Cineastas. Em consonancia com o volume inicial, con-
tinuamos a dar énfase ao aspecto singular do termo
“teoria”, pois tratamos daquilo que une as propostas de
pensamento e de criagao dos cineastas, que, consequen-
temente, sdo os fendmenos a serem investigados por
né6s. Também reiteramos que compreendemos a “Teoria
dos Cineastas” como uma abordagem e, como tal, ha de-
signios fundamentais que devem ser levados em conta e

que foram discutidos na nota introdutéria do volume 1.

Como nao poderia deixar de ser, diante dos objetivos de
nossa proposta teérica, mantemos a aten¢ao ao discurso
dos cineastas (sejam verbais ou filmicos) e procuramos
sistematizar a chegada a estes em busca de consisténcia
reflexiva. No presente volume, o foco esté nos esfor¢os
para o aprofundamento de propostas para a teoria do
cinema. Para tanto, é essencial que sejam levantados e
discutidos questionamentos sobre a abordagem Teoria
dos Cineastas, bem como a busca de possiveis proces-
sos de operacionalizagdo com a mesma em um viés de
carater geral, ainda que com uso de exemplos especifi-
cos. Estes dois intentos estao presentes nos capitulos da

primeira parte do presente volume.

Na segunda parte, a operacionalizagao particular
torna-se o norte e passamos as investigacoes que bus-
cam discutir conceitos em cineastas especificos mas,
ultrapassando a mera exposi¢ao dos mesmos para os
colocar em dialogo com conceitos de natureza cientifica.

Este viés da abordagem Teoria dos Cineastas é bastante



proficuo, pois permite que as investiga¢oes alcancem aspectos nao obser-
vados em cineastas extremamente reconhecidos — muitas vezes ja bastante
estudados —, bem como abre caminho para a chegada a cineastas que ainda

nao receberam a atencéao devida nos estudos de cinema.

A primeira parte intitulada: “A abordagem ‘Teoria dos Cineastas” questio-
namentos e operacionalizacdo” retne capitulos que esclarecem e alargam
quer os objetivos quer a efetiva operacionalizacdo da abordagem “Teoria
dos Cineastas”. Em “Invencéo figurativa e pensamento filmico”, Victor
Guimaraes e Pedro Veras articulam a nocao de figuragao filmica com o
pensamento contemporaneo sobre as obras cinematograficas, contribuindo
para esclarecer a abordagem “Teoria dos Cineastas”. Em “O restauro cine-
matografico e a Teoria dos Cineastas: o caso de Barbara Virginia”, Ricardo
Vieira Lisboa adopta a abordagem “Teoria dos cineastas” como contributo

para a teoria e praticas do restauro cinematografico.

Eduardo Tulio Baggio & Juslaine Abreu Nogueira destacam as formulagoes
tedricas do documentério Santa Teresa, da autoria de Eduardo Tulio Baggio,
e colocam em dialogo esse filme com a nocéao de “filme teoria” em: “Filme
Teoria: formulacoes tedricas sobre a regulacéo da vida no documentario
Santa Teresa”. Para finalizar a primeira parte, em: “O ato de criacéo cinema-

9

togréfica e a “Teoria dos Cineastas””, de Manuela Penafria, Henrique Vilao

e Tiago Ramiro é discutido o filme enquanto teoria.

A segunda parte, intitulada: “Conceitos e reflexdes para a teoria do cinema”,
traz capitulos que avancam de modo mais incisivo para uma operacionaliza-
cao da abordagem “Teoria dos Cineastas” fazendo realcar conceitos vindos
dos cineastas que sao colocados em dialogo e estimulam a reflexao cientifi-
ca sobre cinema. “Towards nonhuman personhood: reading Jean Epstein’s
essays through animism” de Bogna M. Konior recupera a obra de Jean
Epstein para ai encontrar ressonancias e um dialogo com a Antropologia
contemporanea. Em: “Pasolini y Peirce: encuentro de dos pensadores
herejes en el campo de los signos”, Fernando Andacht vem destacar e

apresentar com clareza a afinidade epistemoldgica entre Pasolini e Peirce.
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Caterina Cucinotta em: “Anténio Reis e Margarida Cordeiro: se a Estética
aproxima-se dos materiais, o ecra transforma-se em poesia” estuda a fil-
mografia dessa dupla de cineastas portugueses estabelecendo uma ligacao
ousada mas evidente entre as suas propostas de “Estética dos Materiais” e
“Complexificagao da Realidade” e a mais recente “Sartorial Philosophy”, de
Giuliana Bruno. Denize Correa Araujo em: “Agnés Varda: por uma poética
do rizoma artistico-afetivo” concentra-se no filme As praias de Agnes e nos
depoimentos da cineasta colocando em diélogo essa criagao com o que deno-

mina a “poética do rizoma artistico-afetivo”.

Em: “O espectador visto pelo cineasta: Fernando Lopes, Paulo Rocha e Jodo
César Monteiro”, André Rui Graca traga a concepgao de espectador para os
cineastas mencionados contribuindo quer para uma melhor compreensao
das respetivas filmografias quer do cinema portugués. Em: “Notas (cine-
matogréficas), aproximacdes (tedricas), vestigios (filmicos): o cinema como
memoria da imagem nao narrada em Victor Erice”, Rafael Tassi Teixeira
apresenta um trabalho aprofundado sobre o discurso do cineasta fazendo
realcar os seus conceitos como ‘captacdo do inapreensivel’ ou “sopros de

ficcao” que langam luz sobre a sua filmografia.

Com os textos reunidos neste volume pretendemos dar sequéncia aos es-
tudos sob a abordagem Teoria dos Cineastas com énfase na discusséo e
problematizacdo da abordagem em si e nas possibilidades particulares de
investigacoes que, partindo da oferta de conteidos advindos dos cineastas
e de suas criacoes, colaborem para o desenvolvimento da teoria do cinema.
Deixamos em aberto a possibilidade de novas edi¢ées que facam jus aos
multiplos caminhos indicados por vérios investigadores nestes primeiros

passos trilhados no ambito da abordagem Teoria dos Cineastas.

Nota introdutdria 11






Parte A Abordagem
“Teoria dos Cineastas”:
Questionamentos

e Operacionaliza¢ao






INVENGAO FIGURATIVA E PENSAMENTO FiLMICO

Victor Guimardes & Pedro Veras

Este texto tem como objetivo articular algumas contri-
bui¢des da abordagem do cinema sob a perspectiva da
figuratividade filmica - tal como vem sendo proposta,
sobretudo, por Nicole Brenez (1990, 1998, 2010, 2012,
2014, 2015) - as discussdes contemporaneas sobre o pen-
samento inerente as obras cinematograficas (Aumont,
2004; 2008). Tendo em vista as peculiaridades dessa
perspectiva em relacdo a outras tendéncias analiticas
contemporaneas, buscamos destacar seu potencial para
oxigenar o campo de estudos que vem sendo chamado
de Teoria dos Cineastas (Graga et al., 2015). Na esteira
das reflexdes de Brenez, buscamos enfatizar a autono-
mia do cinema com relacédo a vida social e reconhecer
sua forga figurativa de elaborar novas no¢oes por meio

das quais apreendemos os fenomenos.

Nosso desejo é o de construir uma visada tedrico-
-metodolégica que seja capaz de extrair da poténcia de
invencao figurativa presente em um filme — ou na obra
de um cineasta — um pensamento singular. Ao perscru-
tar as nuances e variagoes do tratamento figurativo de
um motivo numa obra ou numa filmografia, buscamos
depreender maneiras peculiares de conceber, problema-
tizar ou intervir sobre os modos como percebemos os
mais diversos fendmenos ou categorias da experiéncia.
Ao assumirmos adentrar esse carater de forma pen-
sante do cinema, que o torna capaz de propor novas

percepcoes e reflexdes a partir de seus proprios meios,



defenderemos como a analise figurativa se apresenta como importante fer-
ramenta para perscrutar as teorias inscritas na materialidade das obras dos

cineastas.

No primeiro movimento do artigo, buscamos perscrutar algumas das fontes
da anélise figurativa (como Erich Auerbach e Jean Epstein), com o objeti-
vo de estabelecer um terreno conceitual basico a partir do qual poderemos
produzir inferéncias. Na segunda parte, caracterizamos a perspectiva da
figuratividade filmica, comparando-a a outras tendéncias analiticas con-
temporaneas, no sentido de circunscrever suas especificidades e poténcias.
Num terceiro momento, procuramos pensar em que medida um filme pode
ser compreendido como um ato de teoria, com ajuda de algumas reflexdes
recentes propostas por Jacques Aumont. No quarto movimento, apresenta-
mos uma reflexdo sobre o método analitico de Nicole Brenez, com o intuito
de propor um exemplo de aproximacéo ao cinema que nos interessa priorita-
riamente aqui. A guisa de conclusio, salientamos as virtudes de uma visada
tedrico-metodoldgica a partir da qual seja possivel propor uma relagéao entre

o trabalho figurativo e a poténcia teérica inscrita nas obras filmicas.
Figura, figuragao, figural, invengao figurativa: a alteragao como principio

O ensaio etimoldgico de Erich Auerbach, Figura (Auerbach, 1997 [1938]), é
constantemente reivindicado, por diversos autores (Brenez, 1998; Gervais
e Lemieux, 2012; Martin, 2015), como o marco inicial nos estudos sobre a
nocéo de figura. Embora a anélise feita pelo autor da presenca desse voca-
bulo nos estudos de retérica durante a Idade Média crista — que desagua
na conceituacdo da “profecia figural” na obra dos Padres da Igreja e, pos-
teriormente, no estudo da Divina Comédia de Dante — tenha obtido uma
posteridade tedrica mais abrangente e robusta (Carone, 1997), para nossos
propésitos a contribui¢ao mais importante de Auerbach é a etimologia da
palavra realizada pelo autor nos escritos de pensadores da Antiguidade
paga. Seu percurso vai desde a poesia de Teréncio (circa 161 a.C.), até os es-

tudos de oratéria de Quintiliano (circa 95 d.C).
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Auerbach comeca por dizer que figura — vocébulo latino da mesma raiz de
fingere, figulus, fictor e effigies — significava originalmente “forma plastica”.
Jé em Teréncio (sua mais remota ocorréncia), no entanto, essa palavra ga-

nha um forte sentido de mobilidade e variacao.

[figura] expressa algo vivo e dindmico, incompleto e ludico, pois sem
duvida a palavra possui um som gracioso que fascinou muitos poetas.
Talvez néao passe de um acidente que em nossos dois exemplos mais
antigos figura apareca combinada & nova; mas mesmo que seja casual,
é significativo, pois a novidade e a variacao deixaram suas marcas em

toda a histéria dessa palavra (Auerbach, 1997: 13-14).

Mais adiante, o autor insiste que, embora possamos assumir que, em geral,
o termo latino figura ocupa o lugar do vocébulo grego schema, é importante
dizer que “isto nao exaure o poder da palavra, a potestas verbi: figura é mais
ampla, algumas vezes mais plastica, em qualquer caso mais dinamica e lu-
minosa do que schema” (Auerbach, 1997: 16-17). Essa mobilidade também
aparece em Ovidio: “Em todo Ovidio, figura é mével, mutavel, multiforme”
(Auerbach, 1997: 22). Figura aponta para a mudanca, para a transformacao,
enquanto forma (tradu¢do mais corriqueira de schema) carrega um forte

sentido idealista de fixidez.

Nao é casual que encontremos uma ressonancia dessa diferenca em um
tedrico do cinema como Jean Epstein (outro autor fundamental para os es-
tudos da figuratividade filmica), quando este, escrevendo sobre a poténcia
de transfiguragao prépria ao cinematégrafo, perguntara: “o que é a forma
senao o signo e o meio da permanéncia; o que é 0 movimento senéo o signo
e o meio do devir?” (Epstein, 2014 [1947]: 26). Para Epstein, 0 movimento é
inerente a forma filmica, e a imagem cinematografica nao podera ser senao

forma movente.

Na maioria dos autores da antiguidade paga, figura aponta para o movimen-
to e também para a concretude: “Figura é mais concreta e dinamica do que
forma” (Auerbach, 1997: 17). A partir de Quintiliano e seus estudos sobre as

figuras de linguagem, no entanto, o vocabulo adquirira um sentido cada vez

Victor Guimardes & Pedro Veras 17



mais abstrato, certamente menos interessante e valioso para os estudos de
cinema. O que buscamos reter desses primeiros usos é essa concep¢ao da
figura como forma mutavel, como poténcia de alteracdo constante dos para-
metros fenomenais. “Os aspectos estaveis, as formas fixas nao interessam
ao cinematografo” (Epstein, 2014: 25), e é por isso que a etimologia auerba-
chiana - com toda a poténcia de varia¢do e inven¢ao que o autor encontra
nos usos da palavra entre Teréncio e Ovidio - interessa tanto a figurativida-
de filmica. Como escreve Luc Vancheri, “a figura se define a cada vez como
um conceito maledvel e mével, como um operador de historicidade, como

um principio poético, como um instrumento analitico” (Vancheri, 2011: 5).!

Em sua exegese de Auerbach, Nicole Brenez afirma que a figura, segundo o
autor, “nao é principalmente uma entidade, mas o estabelecimento de uma
relacdo: o movimento de uma coisa em direcéo a seu outro” (Brenez, 1998:
44)*. E justamente a atencdo detida ao movimento entre a forma pléstica
e seu referente que distinguem a figuratividade de outros modos de com-
preender a imagem: de que modo uma figura filmica é capaz de alterar o
modo como percebemos um fendmeno? De que maneira um trabalho figura-

tivo é capaz de construir relacdes novas entre as categorias da experiéncia?

Essas e outras questoes atravessam De la figure en general et du corps en par-
ticulier: l'invention figurative au cinéma (1998), o livro de Nicole Brenez que
vem se constituindo como um ponto de partida inescapavel para o estudo da

figuratividade filmica. Como escreve Adrian Martin:

Posso dizer com exactidao e certeza que foi Brenez quem, no campo dos
estudos de cinema europeu contemporaneo, forjou a palavra figura (e
todas as suas derivagoes: figurativo, figurével, etc.), mesmo se a pala-
vra jé tivesse sido anteriormente utilizada/declinada por Jean-Francois
Lyotard, Stephen Heath, David Rodowick, Dudley Andrew entre outros.

Mas Brenez nao se refere nem toma nada de emprestado destes utili-

1. Tradugdo nossa. No original: “la figure se définit tout a la fois comme un concept malléable et mobile,
comme un opérateur d’historicité, comme un principe poétique, comme un instrument analytique ”.
2. Tradugéo nossa. No original: “La figure, explique Auerbach, n’est pas principalement une entité,
mais |'établissement d’un rapport : le mouvement d’une chose vers son autre”.
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zadores, ou usos, do termo (relativamente contemporaneos). Ela cria o
termo de forma completamente nova: ateia-lhe uma chama e trabalha

em seguida no rasto que essa luz produz (Martin, 2015: 6).

De la figure... cartografa, sistematiza e, principalmente, pde em movimento
um pensamento analitico inspirado pela nogéao de figura e por suas deri-
vacoes. A importancia capital da obra de Brenez vem sendo reconhecida
por diversos autores contemporaneos (Benavente e Salvado, 2010; Masotta
Lijtmaer, 2012; Martin, 2015; Duarte, 2015) e é também nossa principal re-
feréncia. Um dos pressupostos centrais da autora consiste em assumir que o
cinema ndo esté obrigado a reproduzir padrées de composi¢ao, identidades,
logicas relacionais presentes na vida social. Para Brenez, “elementos tais
como a silhueta, o personagem, a efigie, o corpo, a relacao entre figura e
fundo” se colocam a circular no cinema, e um filme é capaz de produzir des-
locamentos em relacdo ao modo hegeménico de percepgao e compreensao
dos fendmenos. “Se, no real, a equivaléncia entre corpo, individuo e pessoa
é objeto de uma malha identitaria cada vez mais cerrada, nada obriga a re-

conduzi-la ao cinema” (Brenez, 1998: 13)°.

Mais adiante, a autora acrescenta: “O cinema pode reconduzir mas tam-
bém reabrir o conjunto de nog¢oes e divisdes pelas quais apreendemos os
fenomenos de presenca, de identidade, de diferenca” (Brenez, 1998: 13).*
Em um curso oferecido na Cinemateca do Museu de Arte Moderna, no Rio
de Janeiro, em agosto/setembro de 2015, intitulado “Propriedades, teorias
e poténcias da figuratividade filmica”, a autora chamou a aten¢ao para a
capacidade de abertura prépria ao cinema: “todo fendémeno é inesgotavel, e
a poténcia do cinema consiste em abrir os fendmenos para um leque figura-

tivo multiplo” (Brenez, 2015: s/p).

3. Tradugéo nossa. No original: “Si, dans le réel, I'équivalence entre corps, individu et personne fait
l'objet d’un maillage identitaire de plus en plus serré, rien n’oblige a la reconduire au cinéma”.

4. Tradugéo nossa. No original: “Le cinéma peut reconduire mais aussi réouvrir 'ensemble des notions
et partitions par lesquelles nous appréhendons les phénomenes de présence, d’identité, de différence”.
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Uma intuigao semelhante ja estava presente em Epstein, quando o autor
reflete acerca do impacto do aparecimento do cinematégrafo sobre o modo
dominante através do qual compreendiamos algumas categorias fundamen-

tais da experiéncia:

O espaco, o tempo, a causalidade que eram tidas como entidades reve-
ladas por Deus e imutéveis como ele, como categorias preconcebidas e
infrangiveis do ser universal, o cinematégrafo as faz aparecer visivel-
mente como conceitos de origem sensorial e de natureza experimental,
como sistemas de dados relativos e variaveis a vontade. O bigodinho de
Carlitos e a risada de Fernandel devem deixar de enganar. Por baixo
dessas maéscaras, descobre-se a expressao de uma anarquia de fundo, a
ameaca de uma comogao que ja fissura os cimentos mais profundos, os
mais antigos de toda ideologia. Através das proezas e da verborragia dos
herdis da tela, se adivinha, como desenhada em filigrana, a verdadeira
forga, a coragem real do cinematigrafo entrando nesta elevada guerra,
lan¢ando-se nessa grande aventura do espirito, que, desde a revolta dos

anjos, conduz o primeiro dos aventureiros (Epstein, 2014: 52-53).

O cinematdgrafo declara guerra ao absoluto, sentencia Epstein. Ainda sob
o impacto das experiéncias das vanguardas europeias dos anos 1920, o ci-
neasta e tedrico francés reconhece esse poder do cinema principalmente
na capacidade de modular o tempo (através de operagdes como o ralenti, a
aceleracdo e a inversao do sentido temporal) e o espaco (por meio da varia-
céo dos angulos, das distancias, da fragmentacao do enquadramento). Esse
tipo de observacgao sobre o cinematégrafo esta presente em vérios outros
autores — de Eisenstein a Walter Benjamin —, mas o fundamental a reter das
analises de Epstein é a ideia de que o trabalho do cinema é capaz de fissurar,
de intervir sobre alguns dos pressupostos mais arraigados no pensamento e
na experiéncia humana: a estabilidade do espaco, a linearidade do tempo, a

causalidade dos fenomenos, tudo se poe a circular no cinema.
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O que é um corpo? O que é um individuo? Um grupo? Essas sdo perguntas
para as quais aparentemente temos respostas passiveis de serem encontra-
das na tradicéo filoséfica ou na linguagem comum, e dai transferidas ao
cinema, mas o que Brenez — herdeira de Epstein — defende é que é preciso
apostar na produtividade singular dos filmes, em sua capacidade de figurar,
desfigurar, refigurar, transfigurar as mais variadas categorias da experién-
cia. No dizer de Hubert Damisch (apud Brenez) sobre a pintura, a imagem
“deve ser pensada na relagao — relagao de conhecimento e nao de expressao,
de analogia e nao de duplicagao, de trabalho e nao de substitui¢ao — que ela

mantém com o real” (Brenez, 1998: 11).°

Embora o extremo poder de semelhanca entre as imagens cinematogréficas
e seu referente tenha sido responsavel por alicercar verdadeiros edificios
tedricos — como o realismo baziniano —, Brenez insiste em dizer que a fi-
delidade mimética ndo é uma esséncia, mas uma norma: o realismo como
elaboracao simbélica é uma construgao ultracodificada e esta baseada num
consenso duradouro, mas a histéria do cinema é vasta em episédios de in-
surrei¢@o frente aos cddigos de visibilidade hegemonicos. Como explica
Susana Duarte, a autora “desenvolve uma teoria da figuragao e do figural
no cinema em ruptura epistemoligica com uma ideia de cinema assente na

mimesis ou semelhanca em relagao ao real”. (Duarte, 2015: 87-88).

A esses momentos de ruptura, em que a imagem se liberta do regime mimé-
tico, Brenez chamou de figural. Se a figuratividade consiste no “movimento
de translagao, interior ao filme, entre os elementos plasticos e as categorias
da experiéncia comum” (Brenez, 1998: 13, grifo nosso)®, o figural, tal como a
autora o compreende, é “uma desconstrugao das regras da visibilidade co-

mum, um questionamento do ordenamento simbélico, um momento critico

5. Tradugdo nossa. No original: “doit étre pensée dans le rapport — rapport de connaissance et non
d’expression, d’analogie et non de redoublement, de travail et non de substitution — qu’elle entretient
avec le réel”.

6. Traducdo nossa. No original: “mouvement de translation intérieur au film entre des éléments
plastiques et des catégories de 'expérience commune”.
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de ruptura num sistema simbélico de representacéo” (Brenez, 2015: s/p). O
figural é, entao, essa forga capaz de intervir sobre o referente: dissolvé-lo,

torné-lo opaco, refigura-lo outramente.

Voltando a Auerbach, a autora dira que o trabalho de figuragao “consiste em
uma translagao, em uma ordenada colocac¢do em relagao de formas plésti-
cas, criaturas, fenomenos, significados em um texto...” (Brenez, 1998: 44).”
Essa mise-en-relation podera se basear na correspondéncia ou na reprodu-
¢do — como s6i acontecer hegemonicamente —, mas nao ha nenhuma espécie
de cimento ontoldgico que seja capaz de colar os motivos filmicos aos seus
respectivos referentes. Em suma, o cinema nao é o reino da mimese, mas o

territério da invencao figurativa.

A representacao sob suspeita: peculiaridades da figuratividade filmica
diante de outras abordagens contemporaneas do cinema

Em primeiro lugar, é importante distinguir a perspectiva da figuratividade
filmica de uma série de abordagens do cinema que poderiamos chamar de
contextualistas, largamente assentadas na no¢ao de representagdo. Uma das
pedras-de-toque da abordagem proposta por Brenez consiste em pressupor,
ao menos provisoriamente, que um filme tem prioridade sobre seu contexto.
Ou seja: trata-se de ir aos filmes nao para verificar como estes representam
ou refletem uma realidade fenoménica/histérica que lhes é exterior, mas
perscrutar, na matéria sensivel dos filmes, suas maneiras singulares de
problematizar, criticar, intervir, reconfigurar o modo como percebemos (e

atribuimos sentido a) os mais variados fenomenos.

Como aponta Robert Stam (2009), a chegada dos Estudos Culturais ao cam-
po dos estudos do cinema, a partir do final da década de 60, ampliou o foco
das analises realizadas até entao. Se visadas tedricas anteriores — como a se-
midtica do cinema - se preocupavam, de maneira enfatica, com os cédigos
especificamente cinematograficos, os Estudos Culturais situaram o cinema

no contexto ampliado das praticas culturais: esses estudos “interessam-se

7. Traduc@o nossa. No original: “La figuration consiste donc en une translation, une mise en rapport
ordonnée de formes plastiques, de créatures, de phénomenes, de significations dans un texte... ”.
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menos pela ‘especificidade da midia’ e pela ‘linguagem cinematografica’ do
que por sua disseminacao na cultura por meio de um amplo continuo dis-
cursivo” (Stam, 2009: 250). Outra corrente tedrica que procurou situar o
cinema no campo mais amplo da cultura foi o Multiculturalismo. A partir
dos anos 80, o projeto multiculturalista buscou denunciar — e desconstruir
- os estereétipos veiculados historicamente pelo cinema industrial, confi-
gurando, nas palavras de Stam, uma verdadeira “luta pela descolonizacao
da representacao” (Stam, 2009: 297). Os principais interesses dessas in-
vestigacoes se voltavam para os padroes historicamente constituidos de

representacao.

E importante notar que, tanto nas investigacoes inspiradas pelos Estudos
Culturais quanto nas analises multiculturalistas, predominam a nogao
de representagdo e a premissa de que todo filme, seja de ficcdo ou docu-
mentario, “oferece um conjunto de representacdes que remetem direta ou
indiretamente a sociedade real em que se inscreve” (Vanoye e Goliot-Lété,
2006: 55). No entanto, se é inegavel que essa inscrigao particular dos filmes
no vasto conjunto das praticas sociais de significacao — tal como efetuada
por ambas as perspectivas supramencionadas — traz contribui¢oes impor-
tantes e tem produzido resultados relevantes em diversas areas de estudo,
é preciso também problematizar certas escolhas teérico-metodolégicas que

amparam esse modelo de abordagem.

A principal dificuldade reside no fato de que o interesse do cinema, muitas
vezes, ¢ situado prioritariamente fora dele - nomeadamente, nas lutas dos
grupos minoritarios —, e as analises caberia identificar em que medida os
filmes correspondem ou ndo a uma representacao mais justa e plural desses
grupos ja constituidos socialmente. As abordagens multiculturalistas, por
exemplo, ao privilegiarem uma “estética da verossimilhanga” (Stam, 2009:
304), correm o risco de pressupor uma mimese ideal, apontando erros ou
distor¢oes nas formas de representacdo das minorias. Além disso, muitas

abordagens concentram-se em aspectos tematicos, na linha narrativa e na
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construcédo das personagens, e desconsideram as variagoes formais mais
sutis. Para Stam, essa atitude “leva com frequéncia a uma negligéncia das

dimensoes cinematograficas especificas dos filmes” (Stam, 2009: 304).

Na introdugédo de De la figure..., Brenez faz um pequeno recenseamento
dos principais pressupostos em voga na maioria das abordagens do cinema
hoje, que correspondem, segundo ela, a “uma potente doxa metodolégi-
ca, uma ades@o comum a certos procedimentos oriundos de uma histéria
das ideias” (Brenez, 1998: 10)®. A nosso ver, essa doxa reenvia certamente
as dificuldades encontradas por Robert Stam nos Estudos Culturais e no
Multiculturalismo, mas dizem respeito, de maneira mais ampla, as formas
hegemonicas de abordagem do cinema no campo das ciéncias humanas

hoje. Os principios catalogados por Brenez sao:

O estabelecimento histérico dos fatos; a caracterizacéo semiolégica (a
obra é trago, impressao, analogon...); o recurso a mais ampla contextua-
lidade (estudo dos determinantes economicos, politicos, culturais, etc.);
a pesquisa intertextual (inscri¢gao modalizada da obra em uma histéria
das formas); o estabelecimento das relagdes (referenciais mas também
funcionais) da obra com o campo histérico de onde ela provém; a abertura
a interdisciplinaridade: tais procedimentos contribuem para constituir a
aparelhagem técnica da andlise metddica. (...) Estabelecida, identificada,
determinada por suas bordas histéricas, espaciais e subjetivas, inscrita
nas tendéncias do estilo e do gosto, considerada reciprocamente como
fonte de outras histoérias, incluindo aquela de sua recepgao, a obra se
torna, de certa forma, visitada, transparente, atravessada por aquilo que
a autorizou e por aquilo que ela suscita, desmultiplicada ao mesmo tem-
po que ausente em procedimentos que a tomam como objeto. (Brenez,
1998: 10-11).°

8. Tradugdo nossa. No original: “une puissante doxa méthodologique, une adhésion commune a

certaines procédures issues d’une histoire des idées”.

9. Tradug@o nossa. No original: “L’établissement historique des faits; la caractérisation sémiologique

(Poeuvre est-elle trace, empreinte, analogon...); le recours a la contextualité la plus large (étude des

déterminants économiques, politiques, culturels, etc.); 'enquéte intertextuelle (inscription modalisée

de l'oeuvre dans une histoire des formes); I'établissement des rapports (référentiels mais aussi

fonctionnels) de I'oeuvre au champ historique d’ou elle provient; 'ouverture a I'interdisciplinarité:
de telles procédures contribuent a constituer 'appareillage technique de I'analyse méthodique. (...)
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Embora seja importante salientar o valor inegavel desse conjunto de méto-
dos - Brenez o considera “indispensavel e frequentemente fértil” (Brenez,
1998: 11) -, o fundamental a reter aqui é a necessidade de considerar que as
poténcias singulares dos filmes estao além — ou, mais precisamente, aquém
— de uma remissao a seu contexto. Se essas abordagens sao insuficientes,
é porque elas nao sao capazes de responder a uma pergunta fundamental:
“Como pode a obra reencontrar sua espessura, sua fecundidade, sua fragi-
lidade, sua densidade prépria ou sua eventual opacidade, em uma palavra,

suas virtudes problematicas?” (Brenez, 1998: 11)."°

Um primeiro passo, como escreve Karl Hansson, é “focar na imagem como
imagem (e ndo em primeiro lugar imagem de alguma coisa)”. (Hansson,
2004: 24, grifos nossos)." Uma vez que trata das maneiras peculiares pelas
quais um filme é capaz de intervir nos modos de percep¢ao e compreen-
sdo de um fendémeno ou de uma categoria da experiéncia, a figuratividade
filmica tem como pressuposto fundamental a atencao a singularidade pro-

priamente cinematogréfica de cada obra.

Como ja vimos por ocasido da exposi¢ao das criticas de Robert Stam, a
remissao excessiva ao contexto é indissocidvel de um paradigma semio-
tico assentado na nogao de representagdo. Ao longo de De la figure... e,
especialmente, no capitulo “Comme vous étes. Répresentation et figuration,
questions de terminologie chez Barthes, Eisenstein, Benjamin, Epstein”,
Brenez chega a apontar para um questionamento radical da nogao de re-
presentagdo, mas no interior de suas analises, é comum que esse vocédbulo

reapareca, de forma integrada a analise figurativa. Nos parece, no entanto,

Ktablie, identifiée, déterminée par ses bords historiques, spatiaux et subjectifs, inscrite dans les
tendances du style et du goit, envisagée réciproquement comme source d’autres histoires, y compris
celle de sa réception, loeuvre devient, en quelque sorte, visitée, transparente, traversée par ce qui l’a
autorisé et par ce qu’elle suscite, démultipliée en méme temps quabsentée dans des procédures qui la
prennent pour objet”.

10. Tradug@o nossa. No original: “Comment Poeuvre peut-elle retrouver son épaisseur, sa fécondité, sa
fragilité, sa densité propre ou son opacité éventuelle, en un mot, ses vertus problématiques ?”.

11. Tradugé@o nossa. No original: “to focus on the image as image (and not firsthand an image of
something)”.
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que seria salutar manter uma reserva em relacéo a essa terminologia, tao

carregada de sentidos miméticos ou contextualistas, alheios a uma atengao

detida a capacidade de elaboragéo fenoménica dos filmes.

Ainda que nao seja a regra, ha autores que apostarao numa clivagem concei-

tual nitida entre figuragdo e representagdo. E o caso do Roland Barthes de O

prazer do texto, que Brenez recupera en passant no capitulo supramenciona-

do. Um retorno ao texto de Barthes nos convida a distinguir entre figuragao

e representacao:

26

A representacdo, por ela, seria uma figuragio embaragada, atravancada
de outros sentidos que nao o do desejo: um espaco de alibis (realidade,
moral, verossimilhanga, legibilidade, verdade, etc.). Eis um texto de pura
representacdo: Barbey d’Aurevilly escreve sobre a virgem de Memling:
‘Ela estd muito direita, muito perpendicularmente colocada. Os seres
puros estdo direitos. Pela cintura e pelo movimento, reconhecem-se
as mulheres castas; as voluptuosas arrastam-se, enlanguescem e
curvam-se, sempre a ponto de cair’. Notem de passagem que o processo
representativo pode gerar tanto uma arte (o romance cléssico) quanto
uma ‘ciéncia’ (a grafologia, por exemplo, que, da moleza de uma letra,
conclui a indoléncia do escrevente) e que por conseqiiéncia é justo, sem
sofisticacdo qualquer, considera-la imediatamente ideoldgica (pela ex-
tensao historica de sua significagao). Sem divida, acontece muitas vezes
que a representacao toma por objeto de imita¢éo o préprio desejo; mas,
entdo, esse desejo nunca sai do quadro, da cena; circula entre as perso-
nagens; se tiver um destinatario, esse destinatario permanece interior
a ficgao (poder-se-a dizer, por conseguinte, que qualquer semidtica que
mantenha o desejo encerrado na configuracdo dos actantes, por mais
nova que seja, é uma semiética da representacdo. A representagdo é
isso: quando nada sai, quando nada salta fora do quadro: do quadro, do

livro, do écran). (Barthes, 1987: 72-73).

Invengdo figurativa e pensamento filmico



Mesmo que nao adotemos a terminologia pulsional de Barthes - a figuragao
seria o lugar do desejo no texto (ou no filme), enquanto que a representagao
seria a neutralizacao do desejo —, nos parece produtivo levar em conta a
critica dirigida ao conceito de representagao pelo autor. Se a representacao
é uma figuragdo embaracada, é porque esta sempre a servigo de algo que
esta fora do texto, e ndo engajada na livre translacao entre as modulagoes
textuais e as categorias da experiéncia. Uma perspectiva de anélise que es-
cape a uma semidtica da representacao tem mais chances de atentar para as

poténcias de invencao figurativa do cinema.

Mas resta ainda uma diferenciacéo a fazer. A perspectiva da figuratividade
filmica nao se distingue apenas das abordagens contextualistas e represen-
tacionais hegemonicas nas ciéncias humanas, mas também possui uma
diferenca fundamental em relacao a outras formas de anélise que apostam
na imanéncia, como a estilistica. Uma histéria do estilo, uma genealogia das
formas ou uma comparagéo entre poéticas autorais singulares podem ser
gestos importantes para a abordagem de um filme do ponto de vista de sua
figuratividade, mas nao séo suficientes. O crucial aqui é tracar as relagoes
entre as elaboragoes filmicas singulares e as categorias da experiéncia, pois
s6 assim é possivel perceber como um filme é capaz de intervir - singular-

mente — sobre a percepg¢ao e a compreensao de um fenémeno.

Ao definir o escopo de seu Figuras tragadas na luz, David Bordwell escreve: “A
questao central deste livro é: que potencialidades estéticas sao mobilizadas
quando a encenacéo cinematografica é praticada desse modo?” (Bordwell,
2008: 30). Noutro livro bastante influente, o autor definira o estilo como
“um uso sistematico e significativo de técnicas de midia cinema em um fil-
me”, ou ainda como “a textura das imagens e dos sons do filme, o resultado
de escolhas feitas pelo (s) cineasta (s) em circunstancias histéricas especi-
ficas”. (Bordwell, 2013: 17). Nao ha dividas de que uma abordagem atenta
a figuratividade filmica tem de levar em consideracéo as escolhas — de en-
cenacdo, de enquadramento, de montagem, de composi¢ao — efetuadas por
um(a) cineasta, mas ha uma diferenca crucial dessa perspectiva em relacao

a estilistica bordwelliana: o que interessa para o estudo da invencao figura-
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tiva ndo sa@o apenas as variagoes formais ou estilisticas entre um cineasta e
outro, um filme e outro, mas as singularidades no movimento de translacao

entre as figuras e os fenomenos.

E nesse movimento que pode residir a poténcia de pensamento singular de
um filme, e é a ela que nos dedicaremos na préxima secéo deste texto. Como
escreve Luc Vancheri, o que torna a analise figurativa ou figural preciosa
“sao os problemas da imagem que ela tornou pensaveis, as genealogias vi-
suais e formais que ela tem permitido descrever, para além das diferencas
de época, de estilo e de campo artistico”. (Vancheri, 2011: 5)." O estudo da
figuratividade filmica coloca em primeiro plano as varia¢oes formais ou es-
tilisticas entre os filmes, mas as faz conviver fundamentalmente com algo
que as excede: o carater de forma pensante do cinema, a capacidade presen-
te em uma obra filmica de refletir — em seus proprios meios, imagéticos e
sonoros — sobre problemas diversos. A perspectiva que buscamos apresen-
tar aqui nao se contenta com as ferramentas usuais da analise imanente,
e busca extrair do trabalho formal interno a cada filme uma elaboracao
propria de categorias fenoménicas e de relagoes entre elas, um conjunto de
modulacoes singulares que governam a figuragao dos mais variados feno-

menos e, como veremos, a formula¢éo de um pensamento singular.
Figuras: formas-que-pensam

O célebre aforismo godardiano - “o cinema é uma forma-que-pensa” — tem
retornado com frequéncia nos estudos contemporaneos do cinema. O inte-
resse pela poténcia de pensamento encarnada nas formas cinematograficas
— ja presente na teoria do cinema pelo menos desde Epstein, embora fre-
quentemente esquecido ao longo do século XX - e por “imagens que criem

problemas, facam perguntas” (Hansson, 2004: 25)* vem sendo redescoberto

12. Tradug@o nossa. No original: “Ce qui la rend précieuse, ce sont les problemes d’image quelle a
rendus pensables, les généalogies visuelles et formelles qu'elle a permis de décrire par-dela les
différences d’époque, de style et de champ artistique”.

13. Tradugdo nossa. No original: “images that create problems and ask questions”.
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nos ultimos anos, como atesta a criagao de um Seminério Tematico intitula-
do Teoria dos Cineastas no encontro da Sociedade Brasileira de Estudos de

Cinema e Audiovisual a ser realizado em 2016.

Esse grupo de trabalho visa reunir pesquisas que se interessam pelas teo-
rias elaboradas pelos cineastas sob a forma textual, em entrevistas, textos
criticos ou livros com envergadura tedrica, mas também pela “teoria em
ato criativo”, ou pelas “teorias artisticas nas obras filmicas dos cineas-
tas”. Como escrevem Eduardo Tulio Baggio, Luiz Carlos Oliveira Junior e

Manuela Penafria, propositores do seminario, na descrigao do grupo:

Em alguns casos, cineastas conceberam seus dispositivos de encenagéao
como atos de reflexdo tedrica, reflexdes estéticas que ndo se expres-
sam na linguagem verbal, mas nas préprias imagens e sons, os quais
se dispoem como formas pensantes, respostas dadas através de signos
icOnicos a problemas que sdo de ordem néo s6 dramatirgico-ficcional

como também tedrico-conceitual. (Baggio et al., 2016: s/p).

Essa poténcia de pensamento do cinema é assim explicada, de maneira dida-

tica, por Jacques Aumont na introducéo de As Teorias dos Cineastas (2004):

Desde o Renascimento, todo artista no Ocidente pode ser considerado
um tedrico — mesmo que jamais tenha dito algo que faga com que se
acredite que é. Fazer musica é fornecer uma teoria da misica; em seu
livro sobre Wagner, Liszt disse menos que o préprio Wagner no Ring
(e Wagner disse menos em seu ensaio sobre Beethoven do que os ulti-
mos quartetos). Pintar é participar da arte pictorica, decidir sua posi¢ao
nas grandes querelas que a clivaram (...). O cinema nao constitui uma
excecdo, e seria fecundo acompanhar os pensamentos sobre a arte do
filme que se encarnam nas grandes obras cinematograficas: nao ha tan-
to pensamento em Murnau, que nao deixou nenhum texto tedrico, em
Lubitsch, que fundiu suas reflexdes no molde jornalistico, em Resnais,

que sempre se recusou a comentar seu trabalho, quanto em Ruiz, que é

14. O texto de introdugdo do seminario estd disponivel aqui: http:/www2.socine.org.br/encontros/
seminarios-propostos-para-o-bienio-2015-2017/?id=124. Acesso em 19/08/2016.
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fil6sofo, em Rohmer, que se tornou historiador da arte e musicélogo, em
Godard, que quis fazer o empreendimento histérico e estético do século?

(Aumont, 2004: 9-10).

Em “Pode um filme ser um ato de teoria?” (2008), Aumont estabelece uma
série de condigdes e obstaculos para que possamos atribuir a um filme a
capacidade de teorizar. A saber, para ser equiparado a uma teoria, um filme
necessariamente precisaria apresentar trés caracteristicas: a especulacao,
a sistematicidade (ou coeréncia) e a forga explicativa (Aumont, 2008: 25).
Embora se mantenha reticente em relagéo a uma resposta positiva para a
pergunta-chave de seu artigo, sobretudo em relagéo ao poder explicativo do
cinema, o autor reconhece com relativa facilidade que uma obra cinemato-

grafica é capaz de especular:

N&o me parece tao dificil que um filme possa chegar a especular - mesmo
que, para isso, deva se tornar um tanto especular. Ou mais exatamente
(e para que me perdoem o mau trocadilho) — sob a condigéo de encontrar
os meios de sua especulagao, ou seja, sempre sob a condicéo de se dife-
renciar sensivelmente de uma norma suposta. Outro pseudoteorema:
para ser capaz de especular sobre um problema geral (filoséfico, se pre-
ferirmos, mas nao necessariamente), um filme deve munir-se dos meios
formais apropriados; ele deve até mesmo inventa-los, e pode-se afirmar
que nao existe especulacao em um filme que néo inova em seu dispo-
sitivo ou em sua forma. O ato tedrico, aqui, é, ainda e acima de tudo, a

diferenga. (Aumont, 2008: 29).

Para nossos propoésitos, a argumentacdo de Aumont interessa na medida
em que acreditamos que é justamente por meio da invencéo figurativa — que
tem como pressuposto a inventividade formal — que um filme é capaz de for-
mular um pensamento sobre problemas de natureza filoséfica, ideologica
etc. Se é “na qualidade de ato de invencao, ato de pensamento e de criacao
que, em ultima analise, um filme pode evocar, imitar ou chegar perto da teo-
ria” e se “é sua capacidade de inovar que pode dar a um filme a aparéncia de

um enunciado teérico” (Aumont, 2008: 31), a perspectiva da figuratividade
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filmica se mostra extremamente ttil ao analista, posto que seu objetivo é
’
justamente tragar o movimento entre as invencoes filmicas e a formulagao

de um pensamento especulativo sobre os mais variados problemas.

Como escreve Aumont, o trabalho do analista é fundamental aqui, pois é
ele o responsavel por traduzir as formas pensantes: “seré preciso, a cada
vez, que um analista identifique o problema preciso ao qual o filme supos-
tamente se dirige”, pois “a subversao da linearidade narrativa num filme de
Welles nao é do mesmo tipo da que aparece num filme de Marker”, do mes-
mo modo que“as lacunas calculadas entre as partes que se mostram num
filme de Kubrick nao sdo da mesma natureza das que se véem num filme
de Weerasethakul” (Aumont, 2008: 28). O fundamental é interrogar — por
meio da analise — como um problema é tratado neste ou naquele filme. E é
por isso que, na tltima se¢ao deste texto, gostariamos de dar um exemplo
— extraido de Brenez (1998) — de analise que articula de maneira fecunda
os dois gestos que nos mobilizaram até aqui: a descri¢ao densa do trabalho

figurativo e a identificacao do pensamento encarnado nas formas filmicas.
Um exemplo elucidativo: o método breneziano

Diante da analise comparativa efetuada por Brenez do tratamento do as-
sassinato no cinema de John Woo e em uma sequéncia de A Morte de um
Bookmaker Chinés (1978), de John Cassavetes, gostariamos de atentar para
o modo como a autora extrai, a partir das recorréncias figurativas e do tra-
balho de figuragdo como um todo, modulagées filmicas que incidem sobre
categorias fundamentais da experiéncia, como o gesto, o ato e a morte.
A autora elege um motivo (o assassinato) e busca verificar como cada ci-
neasta, ao tratar do mesmo motivo segundo uma poética diferente — que
se materializa de forma espraiada em escolhas de dramaturgia, encenagao,
montagem, composicao, trilha sonora, cor, gestualidade —, compde relacoes
outras entre categorias fenoménicas hegemonicamente consideradas esta-
veis. E nesses gestos que Brenez identifica a poténcia de pensamento do

cinema.
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Tanto Woo quanto Cassavetes dissociam as categorias da experiéncia, ao
elaborar — por meio do trabalho figurativo de seus filmes - novas relages
entre os gestos e os atos, as causas e os efeitos, os objetos e seus usos, os
sujeitos e suas fung¢des. Embora a dissociagéo seja comum a ambos os ci-
neastas, cada um deles engendra, no entanto, uma economia figurativa
singular. E assim que ela percebera, por exemplo, que a sequéncia do fil-
me de Cassavetes opera segundo uma “poética da dessemelhanca” (Brenez,
1998: 47):* a partir do trabalho de montagem visual e sonora, o filme instala
uma “transferéncia generalizada dos fenomenos, segundo a qual uma porta
é um revélver, um carrasco uma vitima, um raccord um assassinato, um
automoével uma ferida aberta”.'® (Brenez, 1998: 47). Ao promover analogias
novas, que nao correspondem ao processo hegemonico das identificacoes,
as operagoes visuais e sonoras da montagem de Cassavetes incidem nao
apenas sobre o sentido, mas sobre a percepcio dos fenémenos. E assim que
“a semelhanga borra as categorias ontoldgicas e lggicas, homens, objetos,
fendomenos, lugares, todas as coisas reenviam néo a seu duplo nem a seu

outro mas a um analogon inesperado”.”” (Brenez, 1998: 47).

Em John Woo, ao contrério, o que estd em jogo é uma “poética do mesmo”.
E Brenez a identifica, primeiramente, na sequéncia final de Bala na Cabega
(1990), de Woo. No duelo final que encerra o filme, os amigos de infancia
Ben e Frank se reencontram em Hong Kong, depois de sua aventura mortal
no Vietna. Ben procura Frank para um acerto de contas, pois o amigo fora o
responséavel pelo assassinato do terceiro membro do grupo, Tom. Os dois se
engajam numa luta de morte com muitas reviravoltas, mas o acontecimento
figurativo que Brenez retém para a analise é esse momento extraordinario,
nos ultimos segundos de filme, em que Ben finalmente tem a cabeca de
Frank nas maos, prestes a disparar a bala que vingara a morte do amigo,

enquanto uma montagem alternada intercala flashes do passado no Vietna

15. Tradugdo nossa. No original: “poétique de la dissemblance”.

16. Tradugdo nossa. No original: “transfert généralisé des phénomenes, selon lequel une porte est un
revolver, un bourreau une victime, un raccord un meurtre, une voiture une plaie ouverte”.

17. Tradug@o nossa. No original: “la ressemblance efface les catégories ontologiques et logiques,
hommes, objets, phénomeénes, liens, toute chose renvoie non a son double ni a son autre mais a un
analogon inattendu, de sorte a se décaler d’elle-méme ”.
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em meio as imagens do presente em uma garagem abandonada em Hong
Kong. Ben aperta o gatilho, a montagem retorna a um enquadramento rigo-
rosamente simétrico, que revela um tiro bem sucedido de Ben na cabega de
um vietcongue, e quando a fic¢do esta de volta no presente, o revolver esta
sem balas, mas, contraditoriamente, Frank cai morto. “O que mata Frank,
personagem do Mal, é a montagem alternada. Somos confrontados aqui a

um sublime da omissao estrutural™® (Brenez, 1998: 49), conclui a autora.

Essa dissociacéo entre gesto e ato — a bala fantasma, o assassinato sem tiro,
o efeito sem causa - participa de uma economia figurativa presente em todo
o filme, e reenvia particularmente a um momento anterior, em que Ben dis-
parava uma metralhadora vazia sobre o corpo de um tenente vietcongue
ja morto (0 homem que tentara for¢a-lo a matar Tom). O overkilling — gesto
onipresente nos filmes de acao hollywoodianos da época, que consiste em
continuar atirando sucessivamente sobre um corpo ja morto — em John Woo
adquire uma nova camada de serialidade e é assombrado pela impoténcia: o
corpo ja esta morto, o personagem continua atirando, mesmo - eis o detalhe
figurativo crucial - quando ja nao ha balas. Como sintetiza Brenez, “cada
cena e cada situacao visual se torna, no filme, o objeto de um retratamen-
to imediato, de uma repeti¢éo, de uma duplicata. Toda cena aparece como
traumatica e primitiva, toda acdo como uma anamnese” (Brenez, 1998:
48). A economia figurativa presente em Woo é uma poética da repetigao
sem sentido, do efeito sem causa, da guerra generalizada, da morte banal,

igualmente presente em seus O Matador (1990) e Fervura Mdxima (1992).

No limite, os corpos sao intercambiaveis, pois todos participam de uma eco-
nomia do mesmo. Em Fervura Mdxima, a légica dos raccords produz uma
colagem corporal, uma montagem somatica, que produz uma homogenei-
dade estrutural entre personagens situados em lados opostos da disputa.

Numa sequéncia em que os dois policiais protagonistas enfrentam o mais

18. Tradugdo nossa. No original: “Ce qui tue Frank, personnage du Mal, est le montage alterné. Nous
voici confrontés a un sublime de lomission structurelle”.

19. Tradugdo nossa. No original: “chaque sceéne et chaque situation visuelle fait dans le film I'objet d'un
retraitement immédiat, d’'une répétition, d’un duplicata. Toute scéne apparait comme traumatique et
primitive, donc toute action comme une anamnése”.
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habilidoso e letal dos algozes, a dramaturgia, os enquadramentos e a mon-
tagem produzem uma equivaléncia composicional entre os “heréis” e o
“vilao™ a agao dramética é a mesma (saltar entre dois comodos do hospital,
produzindo uma fissura no vidro com o corpo); a posi¢éo dos corpos no qua-
dro é semelhante; e a montagem acentua essa uniformidade, ao alternar

velozmente, em poucos segundos, 0s gestos dos trés personagens.
Brenez escreve:

Eles se retinem, rodopiam, dan¢am juntos, de toda forma enlacados pe-
los raccords abaixo de sua posicéo objetiva no espaco ou no tempo: eles
sao perfeitamente intercambiaveis, o que busca a destruir se constroi
reciprocamente na mesma medida da destruicdo. Uma das invencgoes
maiores de John Woo, caracteristica essencial de seu trabalho formal,
consiste em montar os corpos em pé de igualdade com os outros para-

metros do plano, como o angulo ou a luz.? (Brenez, 1998: 52).

Atenta a essa economia figurativa que aposta na homogeneidade compo-
sicional entre forgas dispares e articulando-a com elementos de ordem
narrativa, Brenez extrai da obra de John Woo um pensamento filmico
singular, que elabora novas relacdes entre categorias como vida e morte,
corpo e sujeito, movimento e imobilidade. Em outro exemplo recorrente na
obra do cineasta (a presenca dos figurantes que invadem a cena da batalha
apenas para serem alvejados e voarem, um a um, sob a chuva de balas),
ela encontra outro procedimento de montagem que corresponde a colagem
corporal e forja novas relagoes entre causa e efeito. Morrer, em John Woo,
equivale a levantar voo — o que contraria uma das regras relacionais mais

estaveis do mundo fenoménico tal como o conhecemos: a lei da gravidade.

20. Tradugdo nossa. No original: «ils raccordent, virevoltent, dansent ensemble, en quelque sorte
enlacés par les raccords en deca de leur position objective dans I'espace ou dans le temps : ils sont
parfaitement interchangeables, ce qui cherche a détruire se construit réciproquement a mesure
méme de la destruction. L'une des inventions majeures de John Woo, caractéristique essentielle de
son travail formel, consiste & monter les corps au méme titre que les autres parametres du plan, 'angle
ou la lumiere”.
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A partir dos exemplos do cinema de Woo e Cassavetes, a autora chega a
conceituagao do que seria uma montagem figural: trata-se de um trabalho
figurativo que “instaura outros reagrupamentos, outras significacoes, ou-
tras causalidades no seio de uma légica da identidade na qual, no entanto,
gostariamos de crer. Nao uma desordem, mas a contestacao intima da decu-

"2 (Brenez, 1998: 55). Contestar a decupagem

pagem univoca dos fendmenos
hegemonica dos fenomenos do mundo: eis a poténcia do cinema abordado
segundo uma perspectiva atenta a figuratividade filmica. O cinema é capaz
de pensar porque é capaz de alterar incessantemente o modo como perce-

bemos e concebemos os mais diversos fenomenos e as relagoes entre eles.
Conclusao

A guisa de conclusio, buscamos afirmar que a figuratividade filmica - tal
como expressa no método breneziano aqui brevemente apresentado — pode
ser um caminho proficuo e instigante para o estudo da Teoria dos Cineastas,
especialmente no que tange a teoria inscrita nas obras filmicas. O inves-
timento na imanéncia das formas articulado a analise da capacidade do
cinema de intervir sobre a percepcéo e a concepg¢ao dos fenomenos do mun-
do pode ser um eficaz antidoto contra dois tipos de excesso muito usuais
nos estudos contemporaneos de cinema: de um lado, a sobredeterminagao
social da arte, que tende a perder de vista as varia¢oes formais de cada obra;
de outro, a sobrevalorizacao estilistica, que eclipsa a relagao entre cinema
e mundo fenoménico em prol de uma valorizagao excessiva das idiossincra-

sias do estilo de cada cineasta.

A figuratividade filmica propoe uma maneira de encarar as relagoes entre
cinema e mundo que atenta, de forma central, para a poténcia de pensamen-
to inscrita em cada obra filmica, na medida em que articula, sem cessar, o
trabalho de figuragéo singular a incidéncia peculiar de cada filme sobre as
maneiras pelas quais percebemos e compreendemos as categorias da ex-

periéncia. Nesse sentido, a atencao detida a riqueza e a complexidade do

21. Tradugdo nossa. No original: “Il instaure d’autres regroupements, d’autres significations, d’autres
causations au sein d’une logique de l'identité, a laquelle pourtant nous aurions voulu croire. Non pas
un désordre, mais la contestation intime du découpage univoque des phénomenes”.
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trabalho figurativo dos filmes — que se espraia em formas de encenagao,
montagem e composi¢ao profundamente heterogéneas — é um primeiro pas-
so fundamental para a reflexao sobre a teoria inscrita nas obras, uma vez
que o pensamento filmico s6 pode se materializar em modalidades singula-

res de figuracao.
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0 RESTAURO CINEMATOGRAFICO E A TEORIA DOS
CINEASTAS: 0 CASO DE BARBARA VIRGINIA

Ricardo Vieira Lisboa

Num recente artigo para a revista Aniki, Paulo Cunha
dedicou-se a compreender de que modo os escritos so-
bre o cinema portugués e a sua histéria promoveram a
“criagao de mitos que, de forma mais implicita ou expli-
cita, manipulavam o passado (...) e condicionaram a sua
construg@o” (2016: 32). O investigador apresenta dois
casos contemporaneos de construgio de mitos promo-
vidos “por propésitos promocionais” (op. cit: 41), sendo
um deles a “consagracao de Barbara Virginia como a
primeira realizadora portuguesa” (op. cit.). Cunha argu-
menta o facto de Virginia s6 poder ser considerada em
rigor a primeira realizadora de um filme de longa me-
tragem sonoro e explica com cuidado outros enganos e
afirmacgoes pouco rigorosas como a elevacao de Barbara
Virginia a primeira mulher a apresentar um filme no fes-
tival de Cannes. Na senda da desmistificacéo, parece-me
fundamental que Barbara Virginia e o seu filme, Trés
dias sem Deus (1946) sejam alvo de uma re-avaliagao pro-
funda, em parte por ser um area da histéria do cinema
portugués ainda pouco explorada, mas também por ser
uma area cuja obscuridade se justifica pela insuficiente
conservacao do objecto filmico — Trés Dias sem Deus é

um filme parcialmente perdido.

Assim, a favor de uma compreensao desse objecto, do
que resta dele e do que lhe falta, proponho, como ras-
tilho, uma anélise do discurso de Barbara Virginia a

luz da Teoria dos Cineastas como ferramenta para uma



reconsideracao do fragmento arquivado e das suas potencialidades no terri-
torio dos restauros reconstrutivos. Nesse sentido, apresento uma proposta
de cruzamento entre a Teoria dos Cineastas e a Teoria do Restauro segundo
as intencoes do criador a fim de encontrar um gancho que permita um reno-
vado olhar sobre o filme Trés dias sem Deus, alheio portanto (e contrariando)

a mitologia que se vem montando em redor do filme e da sua realizadora.
Teoria do Restauro segundo as intengdes do criador

No que respeita ao restauro cinematografico esta ainda por estabelecer
uma teoria geral que defina boas préticas técnicas e problematize de forma
sistematica o trabalho do restaurador de um ponto de vista ético e historio-
grafico, no ambito da histéria do cinema. Por um lado pode adaptar-se as
Cartas do Restauro que, desde a Carta de Atenas de 1931, vém sendo publi-
cadas sobre o restauro arquitecténico (Araujo, 2003: 13), por outro, ha que
ter em grande consideracao a teoria do restauro da obra de arte de Cesare
Brandi (1963) — que trata de delinear os principios gerais desta tarefa. No
entanto, o cinema, pela sua natureza reprodutivel, de produg¢ao em massa
e dependente de uma performance sempre variavel, e pelas condicionantes
proprias da sua historia apresenta-se como area artistica que desafia concei-

tos bésicos do restauro como: original e auténtico.

No sentido de organizar uma tipologia classificativa das op¢oes do restaura-
dor, Eileen Bowser apresentou na revista Griffithiana cinco formas distintas
de restauro cinematogréfico, num artigo desde entao muitas vezes citado,
que se podem resumir do modo seguinte. Pretende-se restaurar uma obra:
(a) como foi encontrada, (b) como foi exibida na primeira apresentagao publi-
ca, (¢) como o seu autor a imaginou, (d) como objecto moderno destinado ao
publico de hoje que vé o espectaculo cinematografico de modo distinto e, por

fim, (e) vista através do olhar de um artista contemporéneo (1990: 172-173).

De modo semelhante Paul Read e Mark-Paul Meyer distinguem sete op-
¢oes para o restaurador, isto é, as cinco de Bowser acrescentam o restauro
que pretende reproduzir aquilo que um certo grupo de espectadores assis-

tiu, ndo necessariamente os espectadores da estreia, e o restauro que se
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realiza apenas por motivos de exploragdo comercial (2000: 71). Isto surge
depois dos investigadores apresentarem trés tipologias de restaurador: (a)
o restaurador-arquivista que segue uma via arqueoldgica no tratamento dos
materiais (tentando reconstruir a cépia que tem em mao através de uma
mimetizacdo dos processos de produgao da mesma); (b) restaurador-artista
que encara os materiais antigos como fonte de trabalho para a produ¢ao de
uma nova obra, que tanto pode manifestar respeito pelo material de origem,
como pode ser algo puramente pessoal que desconsidera a origem desses
materiais; (c) o empresdrio comercial que tende a ndo ter em consideracao
os principios da preserva¢ao ou uma conduta de restauro e reconstrugao

deontolégica (op. cit: 69).

Mais recentemente, no ambito de uma tese de mestrado, Krista Jamieson
organizou um modelo tedrico assente na mutabilidade do conceito de ori-
ginal consoante a tipologia de restauro escolhida — e na articulagao ética
entre essa tipologia e a associada nogéo de original. Jamieson afirma entao
que “Existem quatro tipologias de ‘original’ (...): Dispositivo (...); Pelicula ou
Artefacto (...); Texto filmico ou Versao (...); e Inten¢des do criador”.! (2003:
25), 0 que, no fundo, reproduz quase exactamente as primeiras quatro ti-
pologias de Bowser. Note-se, no entanto, que nenhuma destas categorias é
mutuamente exclusiva, muito pelo contrario. Jamienson chega a propor um

método de combinar teorias e apresenta varios exemplos (op. cit: 34).

Ja Paolo Cherchi Usai encontra apenas trés op¢oes de restauro ainda que
nao muito distantes das de Bowser, Read, Meyer ou Jamieson: (a) restauro
preventivo (em que o objectivo é apresentar a copia como foi encontrada,
respeitando as suas vicissitudes comerciais, materiais e econémicas); (b)
restauro das condi¢oes em que o filme foi mostrado pela primeira vez ao pu-
blico (operacao que implica recuperar o que o tempo apagou e retirar aquilo
que foi sendo acrescido) e, por fim, a categoria que chamo agora a atengao;

(c) restauro segundo as intengées do criador. (1991: 42).

1. Minha traducao.
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A par desta vontade classificativa, a International Federation of Film Archives
(FIAF) vem desenvolvendo linhas mestras para a pratica dos vérios arquivos
seus associados, onde se inclui o Arquivo Nacional da Imagem em Movimento
(ANIM, Cinemateca Portugesa, Lisboa). Um dos seus documentos é o cddigo
de ética que delineia, de forma genérica, os modos de ac¢ao recomendados
pela federacao. Este documento abre do seguinte modo: “Os arquivos filmi-
cos e 0s seus arquivistas sao os guardioes da heran¢a mundial das imagens
em movimento. E da sua responsabilidade proteger essa heranca e passé-la
a posterioridade nas melhores condi¢oes possiveis e o mais proximo possi-
vel do trabalho dos seus criadores”.? (FIAF, 2008: 5).

Mais adiante, no ponto 1.5 refere-se que: “Quando se restauram materiais,
os arquivistas deverao apenas completar o que estd incompleto e remover
apenas os acrescentos do tempo, do desgaste e da desinformacao. Nao procu-
rardo alterar ou distorcer a natureza dos materiais originais ou as intengoes
dos seus criadores.” (op. cit: 6). Chamo entéo a atencédo para as expressoes
presentes nas tipologias referidas, como para as citadas indica¢oes da FIAF,
onde se lé: como o seu autor o imaginou, a intengdo do criador a representagdo
o mais préoxima possivel do trabalho dos seus criadores ou a nao alteragdo ou
distor¢do das intengoes dos seus criadores. Assim, uma das metas do restauro
é, frequentemente, devolver a um objecto que pela ac¢ao do tempo, pelas
condicionantes da sua produ¢ao ou distribui¢ao ou por outros motivos, se

afastou das intengoes que o seu criador lhe desejara.

Segundo a op¢ao de restauro em que sao as intenc¢oes do criador aquelas
que devem ser tidas em conta a cada momento do processo, fixa-se como
original cinematogréfico o filme como existiu na imaginacao do(s) que o
criou (criaram) pressupondo, portanto, que o objecto filmico é a manifes-
tacdo da imaginacao desse individuo(s) (Jamieson, 2013: 32). Assim, do
ponto de vista do arquivo e dos seus restauradores, “o artefacto filmico
material e os argumentos especificos relacionados com o seu suporte fil-

mico adquirem mais ou menos importancia dependendo nas inten¢oes do

2. Minha tradugdo.
3. Minha tradugéo.
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artista, na interpretacdo do arquivo filmicos dessas intengoes criativas.™
(Fossati, 2009: 125) — e note-se esta ultima subtil diferenca, a necessidade
de interpretacao das inten¢oes de um artista por parte dos profissionais do
restauro. Adiante apresentarei uma possivel solucéo para este dilema com
base na metodologia da Teoria dos Cineastas. Giovanna Fossati apresenta
este enquadramento tedrico do restauro do “cinema como arte” em relacao
com a nog¢ao de auteur, resumindo a questdo da seguinte maneira: “arqui-
vos que favorecem o argumento do auteur no contexto do ‘filme como arte’
estao normalmente preocupados com o aspecto ou o estilo desejado pelo ci-
neasta” (2009: 126) e, portanto, menos interessados noutras questoes como
sejam os suportes adequados ou as caracteristicas prerrogativas originais (a
nao ser que essas sejam questoes enunciadas pelo auteur ou que se manifes-

tem nas préprias obras).

Na histéria do cinema é comum existirem diferentes versoes de certos fil-
mes por intervencao dos estudios, da censura ou produzidas com destino a
mercados estrangeiros, assim é comum restaurar-se aquele que por vezes
se chama o Director’s cut, a versao do realizador. Jamieson identifica trés
dificuldades na aplicagao desta teoria do restauro: (a) definir quem é o cria-
dor (seré apenas o realizador? como lidar com diversas for¢as criativas? de
que modo se devem articular cada uma delas?), (b) descobrir com precisao
quais eram as suas inteng¢des (a subtil dificuldade enunciada por Fossati) e
(c) conseguir perceber em que momento essas intenc¢oes se desenvolveram.
(2013: 33).

Com vista a dar resposta a estas questoes e a melhor enquadrar esta via
de restauro creio que a Teoria dos Cineastas pode posicionar-se como uma
ferramenta fundamental no desenlace, pelo menos metodolégico, dos pro-
blemas apresentados por Jamieson segundo a op¢ao dedicada as intengoes

do criador.

4. Minha tradugo.
5. Minha traducao.
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Teoria dos Cineastas, uma ferramenta para o restauro

Comecgo por atentar no facto de que Jacques Aumont no livro charneira da
Teoria dos Cineasta, As teorias dos cineastas (2004), refere, num quase exer-
cicio de mimica com as palavras de Jamieson, que “em nossa civilizagao,
a ideia de arte é acompanhada de uma série de pressupostos, que fazem
do individuo criador o tnico responsavel pela sua criagao” (op. cit: 8) e, em
consonancia com Fossati, questiona: “Como esse criador cria? E uma velha
questéo a qual a nocéo de autor respondia em termos estéticos” (op. cit: 13).
Ao que acrescenta: “Falar de teorias [de cineastas] talvez permita dar ou-
tras respostas, pelo menos parciais” (op. cit: 11). Pondo em perspectiva com
o trabalho dos arquivos, se a ideia de auteur concentrava as preocupagoes
do restaurador nas questoes do estilo e de como o perpetuar ou iluminar,
através da introducao das teorias dos cineastas a perspectiva do arquivista
e conservador passa a dilatar-se como também ocorre (e vem ocorrendo) na
academia, no exercicio de transferéncia/actualizacéo da Teoria dos Autores

numa Teoria dos Cineastas.

No que respeita as trés dificuldades identificadas por Jamieson, a metodo-
logia da Teoria dos Cineasta parece responder de forma cabal e directa as
primeiras duas. Quem é o criador?, segundo André Rui Graga, Eduardo Tulio
Baggio e Manuela Penafria no artigo Teoria dos cineastas: uma abordagem
para a teoria do cinema (2015) o criador é o cineasta, isto é, “todas as pessoas
envolvidas na producédo de um filme que tenham atividades criativas” (25)
— conceito significativamente mais alargado que aquele que Aumont fixou,
em torno do realizador. Do ponto de vista do restauro esta op¢ao mais laca
permite incluir os contributos fundamentais de figuras como o argumentis-
ta, o director de fotografia, o produtor e tantos mais técnicos e criativos que
depositaram as suas ideias filmicas no objecto em causa (ainda que neste
gesto de alargamento do panorama artistico se construam, frequentemen-
te, conflitos de interesses e discrepancias de ideias e memérias — sendo o
trabalho do restaurador um de destringa destes aparentes paradoxos com

recurso, possivel, ou miltiplas fontes).
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Em relacao a segunda dificuldade, Quais sao de facto as intengées do criador?,
a resposta que a Teoria dos Cineasta apresenta é o recurso a fontes direc-
tas sublinhando-se a verifica¢ao do contexto dessas fontes. Segundo Graca,

Baggio e Penafria essas fontes sao essencialmente de 5 tipos:

1) os filmes (...); 2) (...) todo o tipo de material escrito pelo cineasta (...)
sobre a sua propria obra ou sobre o cinema; 3) entrevistas concedidas
pelo cineasta ou seus depoimentos verificando o contexto dessas ma-
nifestacoes verbais; 4) a partir da filmografia cronolégica organiza-la
ou reorganiza-la classificando-a por género, por financiamento, por cir-
cuito de exibi¢ao ou outro critério; 5) filmes que nunca chegaram a ser
realizados, mas sobre os quais existem documentos como roteiros/argu-

mentos ou outro tipo de manifestagao. (Graga et al., 2015: 30).

No que a terceira dificuldade diz respeito a resposta da Teoria dos Cineastas
¢ mais complexa porque é neste ponto que se centram também as suas de-
bilidades. A saber, como garantir que um cineasta nao tenta mitificar o seu
trabalho ou a sua persona publica através de uma rescrita das suas inten-
coes e dos seus alcances estéticos, formais, narrativos, etc. a dada época?
E mesmo que néo se considere a hipétese de dolo por parte do cineasta o
restauro de uma intenc¢do nao realizada pelo criador a época de estreia do
filme ou de uma componente que o criador ndo considerou entéo relevante

é, no minimo, “ethically problematic” (Jamieson, 2013: 33).

Assim, ha que atentar certas subtilezas nas introducdes a Teoria dos
Cineastas por André Rui Graga, Eduardo Tulio Baggio e Manuela Penafria
e, em outro artigo, por Manuela Penafria, Ana Santos, Thiago Piccinini —

Teoria do cinema vs Teoria dos cineastas (2015) — os primeiros afirmam que

6. Por exemplo, o recente restauro digital de Os Verdes Anos de Paulo Rocha coloca-se nestes moldes.
Em primeiro lugar Os Verdes Anos surge acrescido de algumas cenas cortadas pela censura (cenas
que ja haviam sido reintegradas no anterior restauro analégico, provenientes de uma cépia de exibi¢ao
japonesa), mas mais significativo, a iluminagdo, o trabalho sobre os contrastes do preto e branco e
o grao apresentam-se de forma muito distinta daquela que lhe era conhecida. Em parte porque o
desgaste das copias assim exigia uma intervengao sobre os riscos, muito evidentes na sequéncia de
abertura, mas também porque Paulo Rocha antes de falecer deixou indica¢des especificas a Pedro
Costa — que assina a etalonage do restauro, facto inédito nos restauros nacionais — com referéncias
de cinema, nomeadamente a obra de Kenji Mizoguchi que tanto apreciava, mas que s¢ viria a conhecer
muito posteriormente a realiza¢do das suas duas primeiras longas-metragens (Almeida, Costa, Costa
&Gil, 2015).
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“embora o autor possa expressar a sua teoria (...), ha que ter em consideracao
que essas opinides nao deverao de forma alguma ser recebidas acriticamen-
te ou levadas em sentido literal.” (Graca et al, 2015: 27) e, acrescentam: “a
Teoria dos Cineastas é uma rua de dois sentidos: consoante o caso, tanto
trabalha para excluir o que estd em excesso, como tenta maximizar aquilo
que se apresenta com interesse.” (op. cit: 28); os segundos afirmam “Os seus
filmes [do cineasta] terao, a partida, de se apresentar como uma prética coe-
rente (entre o que o cineasta diz e faz)” (Penafria et al., 2015: 332). Assim, a
Teoria dos Cineastas resolve a questao da natureza das inten¢des do criador
(e do momento da criacao dessas inten¢oes relativamente a cada obra) ao
construir-se de forma permeavel sobre os seus filmes e depoimentos numa
constante dinamica entre declaracoes e filmes, intencoes e factos. Sendo
assim necesséario contextualizar cada depoimento e cada fonte directa para
evitar a terceira dificuldade identificada por Jamienson. Em suma “a obra e
o discurso do cineasta possuem uma interioridade complexa, autonoma e,
o mais das vezes, em constante mutacao, sobre a qual o investigador pro-
cede a uma selecao que, a um dado momento, pode aparentar ser a mais
relevante e, em outro momento, ser totalmente prescindivel.” (Graga et al.,
2015: 22).

E importante emendar a méo e salientar que a Teoria dos Cineastas, ao con-
trério das Teorias do Restauro, nao se aplica necessariamente a todos os
cineastas e a todos os filmes. Como a enunciou Jacques Aumont, os trés
critérios para considerar um cineasta tedrico sao “a coeréncia, a novidade,
a aplicabilidade ou pertinéncia.” (2004: 10), ao que acrescenta que pretende
apenas “examinar as construgoes tedricas suficientemente elaboradas e ex-
plicitas” (op. cit: 11). Assim, quase que automaticamente, fica excluida uma
enorme fatia da histéria do cinema e o trabalho de varios técnicos silencio-
S0s que o cinema costumeiramente vai e veio acolhendo e os quais nunca
produziram um discurso explicito sobre as suas tarefas. As interpretagoes
mais alargadas das ideias de Aumont pelos ja referidos académicos optam
por abrir o foco da analise; ndo s6 interessa o discurso escrito mas, também,

aquele que se descobre directamente nos objectos filmicos — “todo o dis-
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curso verbal ou escrito — ou o que apenas se manifesta nos filmes — no qual
um conjunto de pressupostos ou conceitos sdo articulados” (Penafria et al,
2015: 332). Por este motivo, para Penafria, Piccinini e Santos os critérios de
Aumont nao bastam, ja que o foco deste era essencialmente o discurso es-
crito produzido por realizadores (auteurs). Assim, de modo a encapsular os
cineastas que apenas se expressem através dos seus filmes, acrescentaram
um quarto critério, “a evidéncia” ja que um “filme é, em si, uma forma de

pensamento” (op. cit: 333).

A juntar a estes quatro critérios héa dois conceitos seleccionados por Graga,
Baggio e Penafria que devem ser tidos em conta, a originalidade e a auto-
ria: “a partir desses dois conceitos temos a necessidade de assumir que um
artista (...) reflete teoricamente sobre as suas obras, pois nao poderia ser
original ou nédo poderia estabelecer um estilo caso nao desenvolvesse refle-
x0es sobre os seus atos criativos”. (2015: 23). Assim, a coeréncia, a novidade,
a pertinéncia (ou aplicabilidade), a evidéncia, a originalidade e a autoria sao
condi¢oes fundamentais para se identificar um cineasta tedrico e, portanto,
um cujo discurso possa ser analisado segundo a metodologia da Teoria dos

Cineastas.

De certo modo, os critérios de novidade e originalidade sao dois lados de
uma mesma moeda, uma moeda relativa e subjectiva, ja que a originalidade
no universo cinematogréafico depende necessariamente do contexto que se
considera dentro desse mesmo universo (Aumont, 2004: 11). O que se apre-
senta como novo e original na histéria de cinema portugués, por exemplo,
nao é o mesmo (nem simultaneo) com aquilo que era a originalidade e novi-

dade no cinema industrial de Hollywood.

Jé as nocoes de pertinéncia e autoria também se aproximam, mas de modos
distintos, ou melhor, a primeira engloba em grande medida a segunda, uma
vez que a pertinéncia é tanto uma caracteristica da relacao entre a obra e

o discurso verbal ou escrito como é do conjunto da obra consigo mesmo. O
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que é o mesmo que dizer que existe uma persisténcia de elementos comuns
e ajustados entre si no conjunto dos filmes de um criador, ou seja, é um au-

teur com um estilo.

Ainda assim séo critérios que pressupde ou um discurso extenso ou uma
obra cinematogréfica que o seja. Considere-se, um filme de um criador que
nao mais teve actividade no cinema e que durante esse episddio singular nao
produziu um discurso suficientemente longo para ser considerado coerente
ou pertinente. Fica automaticamente excluido da Teoria dos Cineastas? Nao

necessariamente.

O alargamento da nocéo de cineasta para todas as pessoas com actividade
criativa na producéao de um filme permite contrariar a singularidade do feito
de certas produgoes cinematograficas, ja que nesses casos se torna mais
conveniente considerar uma malha de discursos de cineastas por oposi¢ao
aquele que se fixa apenas no realizador ou noutro técnico/artista central.
Dessa malha sera possivel compreender, talvez mais profundamente, a ori-
gem (e a originalidade) do filme, as opgdes estéticas, as solu¢des narrativas,
a rodagem e a recepcao do filme. Do ponto de vista do restaurador, este pa-
radigma é ainda mais relevante quando essa singularidade de produgao vem
acompanhada de uma conservacao insuficiente com uma obra fragmentaria
e lacunar ou, ainda, com um artefacto pouco estudado historiograficamen-
te. Se isto é verdade em geral é-o, também, para o caso particular do filme
portugués Trés dias sem Deus realizado por Barbara Virginia em 1946 sobre
o qual me dedicarei nas seguintes linhas, considerando as metodologias e o

enquadramento teérico referido.
0 caso de Trés dias sem Deus

Barbara Virginia’ é considerada a primeira mulher a realizar uma longa me-
tragem sonora em Portugal e Trés dias sem Deus é esse filme. Realizou-o

quando tinha 22 anos tendo assumido também o papel de protagonista. O
7. Nome artistico composto por Bérbara da av6 e Virginia da Mae. De seu nome de nascimento,
Maria de Lurdes Dias Costa (Fernandes Vilela Alves de casamento). Formada pelo conservatério como

actriz mas também em canto lirico, piano e ballet classico comeca a sua carreira artistica na Emissora
Nacional como declamadora com 15 anos. Integra o grupo de bailado do Teatro Séo Carlos, é redactora
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filme estreou no Cinema Ginasio, a 30 de Agosto de 1946 e seria apresen-
tado na primeira edicédo oficial do festival de Cannes, nesse mesmo ano,
juntamente com Camdes, de José Leitdao de Barros, a 5 de Outubro (Cruz,
1999: 79-80). O filme esta parcialmente perdido restando dele apenas uma
parte de banda de imagem sem banda de som, num total de 26 minutos
separados em duas bobinas arquivadas no ANIM. Dos 102 minutos de filme
que se estrearam em 1946, s6 se conservou uma quinta parte. O facto de
o filme se ter perdido esta relacionado, de forma indirecta, com o facto de
a produtora Invicta Filmes Independente ser a incurséo aventurosa e sem
repeticao de Felisberto Felismino, um “conhecido comerciante de Lisboa”
importador de canetas de tinta permanente (que ainda assim recuperou nas
4 semanas de exibicao do filme - até dia 26 de Setembro - o seu investimen-

to nao se dando por insatisfeito). (Franga, 2014: 272).

Barbara Virginia tivera com Trés dias sem Deus o seu primeiro® e tltimo®

filme.

Trés dias sem Deus é uma adaptacgao ao cinema do livro de Gentil Marques
(um escritor “mediocre” (Franga, 2014: 272), acostumado a escrever bio-

grafias romantizadas de conhecidas personalidades nacionais, tradugdes

d’ O Século na revista Moda e Bordados e actriz na companhia de Alves Cunha — de quem era aluna
dilecta — e em espectéculos de revista. Estreia-se no cinema como actriz em Sonho de amor (1945) de
Carlos Profirio tendo no mesmo ano sido responsével pela narracéo do documentario Neve em Lisboa
(1945) de Raul Faria da Fonseca — sendo que tanto a atribui¢@o da realizagdo como a narragdo nao
sdo totalmente certas, j4 que apenas se preservem no ANIM um versao incompleta de montagem
sem banda de som — e surge, depois de Trés dias sem Deus, como actriz em Aqui Portugal (1947) de
Amando Miranda. Depois de alguns anos entre os palcos e os microfones da radio parte para o Brasil
em 1952 para uma carreira na televisao e radio Tupi e nos palcos. Despede-se das lides artisticas a 15
de Outubro de 1963 e casa-se 11 dias depois para se tornar numa senhora de casa de um empresario
rico do Brasil dedicando-se a escrita de manuais de boas maneiras e etiquetas (editados pelas catélicas
Edic¢oes Paulinas, A mulher na sociedade e poder, pode... mas nao deve, entre outros).

8. Numa critica ao filme nojornal O Século, Anténio Lourenco (1946) faz referéncia a dois documentarios
de curta metragem da autoria de Barbara Virginia: Aldeia dos rapazes - Orfanato Sta. Isabel de Albarraque
e Jogo da sardinha, sobre a industria conserveira do Algarve. No ANIM, o primeiro encontra-se, de
facto, arquivado como realizado por Barbara Virginia, ja o segundo esta referenciado como realizado
por José de Oliveira Cosme. Os dois filmes foram estreados em complemento de Trés dias sem Deus.
Note-se, no entanto, que datam de 1947 dois filmes de Adolfo Coelho com titulos semelhantes: A aldeia
dos rapazes da Ria e A aldeia dos rapazes do Sul, o que pode indicar que o primeiro titulo atribuido a
Virginia pertenga, de facto, a filmografia de Adolfo Coelho.

9. Além do projecto nao concretizado sobre o qual escorrerei adiante, Anto, Barbara Virginia explicou
em entrevista a Helena Matos (2000) que “Em 1953, os esttdios de cinema de Bandeirantes, através
de seu director Plinio Colas, me convidaram para escrever e realizar um filme acerca do IV Centenério
de Sdo Paulo [a acontecer em 1954]. Fiquei superfeliz, mas minha mae foi informada de que haveria
politica dentro do projecto e me dissuadiu da ideia de aceitar”. (p. 13).
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de romances de cordel anglo-saxénicos e adaptagoes literarias de filmes de
sucesso) de nome Mundo perdido. O livro nao se encontra depositado no
arquivo da Biblioteca Nacional e todas as pesquisas que fiz em nada confir-
maram a sua edi¢ao, podendo este facto ser justificado por ter sido publicado
como edicdo de autor (0 que é pouco provavel dada a sua implanta¢ao no
meio literario e a sua associagao recorrente a editora Romano Torres), ou

nao ter sido publicado sequer.

Conservam-se na Biblioteca da Cinemateca Portuguesa — Museu do
Cinema, a “sequéncia dialogada, base de planifica¢ao” da autoria de Raul
Faria da Fonseca (1945), autor da adaptacéo original, e a planificacao do fil-
me, do mesmo autor. O primeiro documento é aquilo a que hoje chamamos
sinopse alargada, uma série de 15 paginas separadas em trés actos contando
aquilo que, no fundo, ¢ a histéria do filme. Em relacéo a planificacéo, estao
disponiveis na biblioteca da Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema
dois documentos em papel de biblia, organizados horizontalmente em colu-
nas onde se explica a escala de cada plano, a sua duracéao, a ac¢ao que nele
ocorre, o dialogo que nele se ouve, assim como a referéncia a efeitos sonoros
ou movimentos de camara. Uma corresponde a versao da planifica¢ao que
foi submetida a censura, onde cada pagina esté carimbada pelo dito orgao,
a outra é uma planificacéo de trabalho anotada com alteragdes que se te-
rao feito durante a rodagem, com mudancas de dialogos, cortes de cenas
e demais alteracoes. Uma analise exaustiva sobre esse material tera que
ser feita (ainda que a natureza deste artigo nao passe por ai), em especial o
emparelhamento entre essa planificacao e os fragmentos conservados no
ANIM — essa analise configurara uma porcao bastante significativa do tra-

balho do restaurador que considere o filme Trés dias sem Deus.
Barbara Virginia por Barbara Virginia

O propésito das seguintes paginas sera analisar um conjunto de onze entre-
vistas, artigos, ou documentos onde Barbara Virginia de um modo mais ou
menos directo reflecte sobre o cinema e perceber se desta seleccéo (que é

tao exaustiva quanto me foi possivel investigar) se pode construir (na dina-
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mica com os dois filmes que lhe sao atribuidos — e no que resta de ambos)
uma teoria de cineasta. Caso isso nao se verifique, de que modo os discursos
de Raul Faria da Fonseca e Gentil Marques podem ser iluminadores das
presentes lacunas que se espalham dentro e ao redor de Trés Dias sem Deus.
Uma resposta a estas questoes podera ajudar a informar (e a enformar)
aquela que é uma peca importante e desconsiderada da histéria do cinema
portugués (e a desemaranhar a complexa teia autoral que lhe subjaz), conse-
quéncia da sua débil conservagao. Posteriormente, podera funcionar como
rastilho para um trabalho de reconstrucao e contextualizagao desse objecto
que marca a primeira longa metragem de fic¢ao sonora realizada por uma

mulher em Portugal.
Produgdo e financiamento no cinema portugués

Uma das questdes mais frequentes do discurso de Barbara Virginia séo as
questoes de producao, de financiamento e as dificuldades associadas ao
meio do cinema portugués nos anos 1940 e ao facto de ser uma das poucas
mulheres nesse meio. Na palestra na Emissora Nacional “Mulher no cine-

ma”, transcrita na publicagao Rddio Nacional (1949), lé-se:

A tnica dificuldade que surge, alias nao s6 as mulheres, também aos ho-
mens, é a falta de dinheiro, capital. Porque se todos tivéssemos a bolsa
de Charlot (...) poderiamos realizar as nossas proprias peliculas sem que
houvesse ‘directamente’ dividas a nosso respeito. Disse ‘directamente’,
porque quando se trata de uma mulher de vinte e poucos anos dirigir um
filme, uma mulher que nunca trabalhou num estadio como ajudante ou
chefe de montagem, ajudante de realizacdo, directora artistica, etc. etc.,
que ndo tem 40 anos, e surge inesperadamente como realizadora, as

duvidas, as conversas, as opinides ndo param. (Virginia, 1949: 6).

De facto, o final dos anos 1940 marca o inicio da faléncia da geragao de 1930
(Anténio Lopes Ribeiro, Leitao de Barros, Jorge Brum do Canto, Chianca
de Garcia), que vai sendo progressivamente substituida, ao longo dos anos
1950, pela geracao seguinte de realizadores que haviam sido assistentes

dos primeiros (i.e. Henrique Campos, Perdigao Queiroga, Augusto Fraga,
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Constantino Esteves). A chegada de uma nova figura que nao havia percor-
rido os caminhos técnicos de formacao pratica, nem integrado a pequena
comunidade do cinema portugués do Estado Novo vem contrariar as aspi-
ragoes de um grupo significativo de outros jovens realizadores que haviam
realizado, até entao, (quase) s6 curtas metragens documentais e que dese-
javam as metragens de longa duracéo e a ficcdo — todos mais velho que

Barbara Virginia, a época e todos homens.

O facto de nao s6 Trés dias sem Deus ter sido produzido, como a sua realizagao
ter sido levada a cabo por Barbara Virginia, deve-se em parte a singularida-
de do sistema de financiamento. De facto, o filme ndo sé foi financiado e
produzido por Felisberto Felismino, sem ligacao anterior ao cinema, como
a sua rodagem decorreu no estidio de cinema do Lumiar Cinelandia, que
havia aberto recentemente e, certamente, nao possuia ainda fortes estru-
turas hierdrquicas. A acrescentar a este aspecto ha que frisar que Trés
dias sem Deus nao era originalmente um projecto de Barbara Virginia mas
sim de Radl Faria da Fonseca que por ser igualmente representante da
M.G.M. em Portugal se viu obrigado a sair do pais em direccéo aos Estados
Unidos da América onde se instruiu no formato do 16mm e do qual foi o
representante oficial nos anos seguintes. Por isto, tanto a adaptagéo como a
planificagao do filme séo da sua autoria e também por isso se compreende o
nimero de alteracoes visiveis na referida planificacao anotada, e também o
esclarecimento publicado pelo préprio Faria da Fonseca no Didrio de Lisboa

a data da estreia de Trés dias sem Deus (30 de Agosto de 1946), afirmando:

Para os devidos efeitos se esclarece que na publicidade relativa ao filme
Trés Dias sem Deus, faltou mencionar o facto de a respectiva planifica-
¢do inicial ter sido posteriormente alterada sem intervencédo do autor,

que se encontrava ausente, cabendo portanto a Raul Faria da Fonseca

10. Faria da Fonseca além de critico seguiu a carreira de assistente, tendo sido o responsével em
varias longas-metragens por tarefas como assistente de realizagdo ou decorador, tendo realizado
varias curtas—metragens documentais desde o final dos anos 1930 (sendo também o co-realizador da
primeira animagdo do cinema portugués, Lenda de Miragaia). Acabaria por s¢ vir a realizar uma longa
metragem de fic¢do em 1950, Epopeia da Selva, em que, no decurso da rodagem, acabaria por falecer
num acidente de viagdo — tendo o filme ficado inacabado.
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apenas a responsabilidade do argumento (sequéncia cinematogréfica),
naquilo em que esta nao foi prejudicada por aquela circunstancia. (Fon-

seca, 1946: 5).

A este respeito, a propria realizadora confirmou, na entrevista de William
Pianco & Ana Catarina Pereira (2016) que, a principio, as suas fun¢des em
Trés dias sem Deus resumiam-se ao papel de protagonista e ao trabalho assis-
tente de Raul Faria da Fonseca: “O Raul Faria da Fonseca estava preparando
um filme e havia me convidado para ser assistente dele. (...) Nao muito tem-
po depois, a producéo, que tinha ja tudo mais ou menos preparado para a

feitura de um filme, me convidou” (Pianco & Pereira, 2016: 7).

A conciliagdo de todas estas improbabilidades de produgao permitiram que
Barbara Virginia contrariasse aquele que era o percurso normal de um aspi-
rante a realizador de cinema e assinasse uma longa metragem de fic¢éo aos
22 anos. A propésito do seu percurso nao regular na carreira cinematogra-
fica, a actriz e realizadora explica-o na referida palestra (1949) do seguinte

modo:

E esta a mulher do cinema americano [Dorothy Arzner] sem diivida a
mais importante e a mais completa. Dirdo alids muito justamente que
foi devido a grande preparacao técnica na prépria casa de trabalho (estu-
dio) onde ocupou diversos e variadissimos lugares. Realmente s6 assim
se consegue um trabalho, admitimos a palavra ‘consciente’. Tém real-
mente razdo ‘mas’, hd sempre um mas isso é na América [onde] existe
uma produgao continua, e que em Portugal, se faz hoje um filme, e se
esta parado tanto tempo, que se comegasse pelo tal principio, quase nun-
ca terfamos tempo de chegar a realizar, porque hoje era-se anotador,
depois parava-se dois anos; mais tarde era-se ajudante de montagem
durante alguns anos, novamente paragem, e terfamos tantas paragens
como certos comboios de mercadorias, que andam tao lentamente, que
as vezes por descuido descarrilam antes de chegarem ao seu destino...

(Virginia, 1949: 6).
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A possibilidade de excepcao que foi Trés dias sem Deus resulta, também, do
facto de ser uma produgao de muito baixo orgamento — “eu consegui fazer
o filme com 700 e poucos contos, o0 que é uma miséria!” (Pianco & Pereira,
2016: 10) —, com técnicos novos e longe de estarem instalados (o director de
fotografia Anténio Matos, ou Tony, 0 montador Montero A¢o e o compositor
Carlos Rocha Pires eram todos estreantes e nenhum deles fez grande car-
reira no cinema nacional, s6 o assistente de producéo, Fernando Maynard,
tinha alguma experiéncia como actor e associado a produtora Cinelandia vi-
ria a ser assistente em varios longas metragens ao longo da década seguinte)
e muitos actores vindos do teatro, conhecidos da préopria Barbara Virginia.
Todas estas condicionantes acabaram por se tornar a razao de ser do filme,

beneficiando (inversamente) a sua concretizagao.

Bérbara Virginia é a primeira a tomar consciéncia dessas mesmas condicio-
nantes e da influéncia destas na qualidade de Trés dias sem Deus. Assim, a
repetida pergunta sobre a sua satisfagao com o resultado, a resposta é uma

e outra vez negativa:

-vejo que nao dei quanto podia dar. Empreguei o melhor do meu esforco,
mas as dificuldades eram muitas contra a minha pouca experiéncia. E
raras foram as boas-vontades que me secundaram. Se quiser, emprega-

mos antes este termo: pouco convencida! (Roussado, 1948);

- No caso de ‘Trés Dias sem Deus’, embora nao tivesse ficado completa-
mente satisfeita confesso-lhe que gostei.” a que acrescenta “Um éxito
estrondoso? Uma obra-prima? N&o. Simplesmente, um trabalho sério,
honesto, limpo... (...) Parece-me, no entanto, que o filme devia ter sido
apresentado ndo como pretendente a prémios, mas sim como uma curio-
sidade, um primeiro trabalho duma pessoa que pretende ir mais longe e
quer saber se tem possibilidades. Como o primeiro filme duma aprendi-

za estudiosa. (Trabucho, 1946);

- Ter de me conformar com o produzido néo traduz de forma alguma
estar satisfeita com a obra. A absolvicdo do meu pecado deve ser-me

concedida pelo muito que, honestamente, todos quisemos fazer. (...)Nao
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serd um grande filme, nao foi feito com qualquer objectivo de assombrar
alguém, mas é um filme com coisas boas e coisas mas como todos. Oxa-
14 que as coisas mas nos sejam perdoadas, pela boa inten¢éo de fazer os
o melhor. (...) E um filme que todos desejamos fazer o melhor, ainda que
o0 nao tenhamos conseguido. Do propésito a realizagao, vai um abismo.

(Didrio de Lisboa, 1946).

Assim, Barbara Virginia evidencia uma consciéncia das debilidades do filme
resultantes da sua tenra idade, da sua inexperiéncia (se por falsa modés-
tia ou por sincera convic¢ao é impossivel saber ao certo) e das dificuldades
associadas ao facto de ser uma mulher a forcar a sua entrada num meio
masculino na sociedade sexista que era aquela construida (ou sustentada)

pelo Estado Novo.
Visao feminista?

Na entrevista de Pianco & Pereira (2016), Virginia explica que “O que eu
queria era dirigir cinema. Entdo, um amigo meu na época disse: ‘quer ser
homem?’, e eu respondia: ‘que horror, por que é que s6 homem é que pode
dirigir cinema? Mulher nao pode dirigir cinema porqué?” (2016: 6) o que

traduz algumas das reacg¢des (publicadas na impresa) a época.

A este respeito Barbara Virginia foi questionada directamente pelo Didrio
de Lisboa a altura, “E nao receia que lhe nao perdoem a invasdo dum campo
onde s6 homens tém actuado?” ao que respondeu: “Nao. Posso recear o nao
ter atingido o minimo das exigéncias inerentes a uma obra desta envergadu-
ra. O resto seriam pensamentos doentios que quero afastar do meu modesto

cantinho” (1946: 5) e na jé vérias vezes citada palestra afirma:

Existem opinides diversas acerca dum filme ser dirigido por uma
mulher. Claro, é 6ptimo que nem todos estejam de acordo, que haja
discussao, principalmente porque neste assunto se fossemos pesar as
opinides infelizmente a balanca tombaria para a contraria... infelizmen-

te ou felizmente, néo sei. (Virginia, 1949: 3).

Ricardo Vieira Lishoa 55



Em resultado de afirmagdes como esta haveria a tentacao para sustentar,
como ja aconteceu, uma releitura deste episédio da histéria do cinema por-
tugués segundo a qual havia em Barbara Virginia um discurso ou uma ac¢ao
de pendor feminista ou a manifesta¢ao de uma visao feminina no seu tra-
balho cinematografico. Nao creio que seja correcto, alids, as suas posi¢oes
estao por vezes muito de acordo com a posi¢ao oficial da ditadura salazaris-
ta (note-se na citagao anterior, a titulo de primeiro exemplo, a divida sobre
se é de facto infeliz o facto de haver uma maioria que se opde a realizagao de

cinema por uma mulher).

Mais uma vez, na referida palestra na Emissora Nacional, a actriz e realiza-

dora afirma, em concordéancia com o que acabei de referir, que:

E estranho que um entretenimento como o cinema, geralmente baseado
em conflitos que focam os sentimentos femininos, seja quase dirigido s6
por homens; no entanto, uma das razdes principais desse facto, reside
no temperamento feminino, quase incapaz de criar outras carreiras no

cinema, que nao seja as estrelas ‘vamp’ e ‘pin-up-girl’. (Virginia, 1949: 3).

Atente-se, portanto, na expressao temperamento feminino utilizada por
Virginia para justificar o motivo pelo qual existiam poucas ou nenhumas
mulheres por de tras da cAmara em Portugal e no resto do mundo. Um argu-
mentério préprio da época e da sociedade em que Virginia estava inserida,
é certo, mas nao deixa de ser um discurso que reproduz mimeticamente a

desculpa oficial do tempo e do regime.

Se a posi¢ao paternalista esta presente no seu discurso escrito esta, também,
no seu discurso filmado, ja que Trés dias sem Deus muito evidentemente re-
produz o estilo, as formas e a estrutura narrativa dos entdo muito populares
dramas goticos do cinema norte-americano, subgénero dos Woman films
— sublinhado por uma moral catélica-apostélica-romana, veja-se o final re-
dentor e reestabelecedor da boa e santa ordem descrito no final da sequéncia
dialogada, base de planificagdo para que se torne evidente: “E houve sempre,

naquela aldeia de montanha, paz, e alegria, e amor, e Deus!” (Fonseca, 1945).
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A histéria de Trés dias sem Deus aproxima-se de forma quase escandalo-
sa da de filmes estreados poucos anos antes em Portugal como Rebecca
(1940), Wuthering Heights (1939) ou Jane Eyre (1943) para citar apenas o0s
mais evidentes. Elencar as semelhancas entre a sinopse alargada de Trés
dias sem Deus e a trama desses filmes (todos adaptados de romances da
literatura anglo-saxdnica) seria moroso, no entanto, sem querer ser exaus-
tivo atente-se nas seguintes coincidéncias: a boa maneira do romance gético
inglés, os quatro filmes possuem um castelo ou uma casa senhorial enor-
me, mal iluminada e arrepiante (no caso de Trés dias sem Deus é a casa da
familia Belforte) sendo o piano um elemento recorrente na fabricagao desse
ambiente assustador (em Jane Eyre e em Trés dias sem Deus); em Rebecca,
Jane Eyre e Trés dias sem Deus existem quartos ‘interditos’ e em todos esse
quarto é o correspondente a (ex-)ymulher do paterfamilias (Laurence Olivier
— de Rebecca e Wuthering Heights —, Orson Welles, Jodo Perry); se num a
mulher esta morta (por um acidente/assassinio/suicidio - Rebecca), e noutro
esta insana (Jane Eyre), no filme de Bérbara Virginia a mulher esta viva mas,
incapaz de falar ou de se locomover devido, exactamente, a um acidente/
tentativa-de-homicidio por parte do marido (ela Isabel, ele Paulo), tanto em
Rebecca como Wuthering Heights e Trés dias sem Deus, o precipicio e a queda
dele é uma solugéo narrativa e simbdlica para a faléncia do casamento e, nos
quatro, o homem da casa é um ser com acessos de raiva; também se repete a
figura da criada medonha (Mrs. Danvers interpretada por Judith Anderson
em Rebecca e Teresa por Maria Clementina em Trés dias sem Deus), da (ex-)
mulher que houvera sido uma grande figura da sociedade e, em todos, a
protagonista é uma jovem moca inocente e idealista sobre a qual recaem
apetites do senhor viivo ou em vias do ser (Joan Fontaine — de Rebecca e
Jane Eyre — e Barbara Virginia); por fim, todos os filmes terminam num
grande incéndio no palacio/castelo/casarao sendo que num esse fogo quei-
ma por fim a memdria fantasmatica e assombrosa (também no sentido de
assombracéo) de Rebecca, noutro mata definitivamente a mulher treslouca-
da permitindo por fim o amor do casal (sobre)vivente (Jane Eyre) e, em Trés
dias sem Deus, esse fogo faz renascer a mulher paralitica e comatosa, impe-

dindo por isso a relagao extraconjugal entre o senhor e a menina (de novo a

Ricardo Vieira Lishoa 57



visdo patriarcal e de moral catélica romana vigente acaba por se fazer evi-
dente, ao contrariar o cliché que o cinema de Hollywood ja havia instituido).
De forma mais lata, também existe em todos um julgamento (ora legal ora
popular) que acaba por revelar a inocéncia do marido (quer do assassinio
quer do embruxamento pelo Demo) e, também, a atmosfera de segredos,

mistérios e meias-verdades é uma constante nos quatro titulos.

Nao desejando alongar-me sobre o universo dos estudos de género que uma
e outra vez estudaram estes filmes, quero apenas salientar que um dos as-
pectos recorrentes do género filmico é a invalidacéo, por parte do marido,
da experiéncia da protagonista que se vé uma e outra vez isolada — pre-
sa — na propria casa que desconhece e que a ameacga'" (Waldman, 1984:
35-36). Assim, Trés dias sem Deus pode contextualizar-se como uma versao
portuguesa de uma série que, apesar do seu sucesso comercial e critico, foi
considerada pelas avaliagoes feministas dos anos 1970 e posteriores como
representacoes de sofrimento e vitimizagao feminina por Holywood para
uma audiéncia essencialmente feminina produzindo estereétipos sobre

aquilo que as mulheres sao e o que fazem (Hanson, 2007: 50).

Ha que notar, naturalmente, que outras leituras sobre estes filmes que
consideraram o facto de varios destes terem origem em romances escri-
tos por mulheres ou sido escritos por mulheres argumentistas, permitem
uma leitura inversa em que tais personagens ao invés de serem estéticas,
representam, afinal, alteracoes nas identidades, papéis e desejos femininos

a época. (op. cit: 61-62).

De que forma enquadrar Trés dias sem Deus neste subgénero? Na senda da
Teoria dos Cineasta, talvez a forma como Bérbara Virginia descreve o seu
proprio filme na introdugao do manual de boas maneiras, Etiqueta sem eti-

queta (1989) seja a mais significativa da sua visdo sobre o assunto:

11. Se os quatro casos que aqui refiro acabam por revelar que as suspeitas das heroinas eram
infundadas, esse nao é o caso em quase todos os filmes do género entre Shadow of a doubt, 1943, e
Sleep my love, 1948, onde o marido se prova potencial homicida ou sociopata e a heroina é salva por
um personagem externo que invariavelmente se torna o seu romance genuino (Waldman, 1984 : 34).
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Muito jovem ainda dirigi um filme de longa metragem... o tema? uma
professora recém-formada que ia para um lugar distante com gen-
te desconhecida, lutando para esclarecer os jovens, sem nada proibir,
falando-lhes da importancia da liberdade que todos tém, pois se nasce
com ela, mas com o lembrete de que é preciso saber usa-la e para isso

deve-se respeitar para ser respeitado. (Virginia, 1989: 4).

E evidente que o interesse de Barbara Virginia no filme nao passa, neces-
sariamente, pela aproximacéo (que tanto na trama como nos fragmentos
conservados é evidente) ao cinema goético mas, foca-se na representagdo
do ensino numa comunidade pobre, rural, do interior e, essencialmente,
analfabeta. Deste modo, parece-me que se torna claro que o discurso da rea-
lizadora dificilmente se podera considerar feminista, ainda que, como referi
anteriormente, a sua versao da planifica¢do parece indicar uma mudanca
de tom que reforca a posi¢ao de Lidia e reduz o melodramatismo e a tensao
sexual entre ela e Paulo Belforte. Alids, é a propria realizadora que diz ser
“contra os rotulos!” (Pianco & Pereira, 2016: 6) e, acrescenta, explicitamente:
“mulher ou homem nao tem nada uma coisa com a outra. Arte é arte, cul-
tura é cultura e tanto faz ter um sexo como ter outro” (op. cit: 15). A posi¢ao
de Bérbara Virginia sempre foi, tanto a época como recentemente, centrada
na igualdade de oportunidades na comunidade cinematografica e menos na

evidenciacao de uma agenda estética, tematica ou narrativa feminista.
Direcgdo de actores e a fidelidade ao real

No entanto, se o feminismo ou uma visao feminina nao parecem ser um dos
tracos evidentes na obra e no discurso de Bérbara Virginia, o trabalho dos
actores e a vontade de representar fielmente a realidade (social) sdo assun-

tos que a interessam recorrentemente.

Correndo, mais uma vez, o risco da repeti¢ao, mas a favor de uma vontade de
percorrer as vérias entrevistas da actriz e realizadora de uma forma exaus-
tiva, leiam-se as sucessivas variagoes das respostas de Barbara Virginia a

oposicao entre teatro e cinema:
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- Sei que ha muito quem diga, que dum lado ao outro, existe uma enorme
distancia [na interpretacdo para teatro e cinemal. Pois considero essa
distancia nula. A interpretacdo, a parte a mimica, mais acentuada no
Teatro, é absolutamente igual para ambos os lados. Mas sempre afirmo
que o artista de Teatro mais depressa faz Cinema, do que o contrario.
Considero o Teatro uma das melhores escolas. (...) No Teatro nao sinto
o publico, assim como no Cinema néo sinto a cdmara. Vivo para mim
os personagens que represento. E, se permite, posso observar também,
o0s outros, sob o meu ponto de vista. (...) Cinema ou Teatro? Nao posso
escolher ou preferir porque sinto da mesma forma estas manifestacoes

da Arte. (Roussado, 1948);

- Aprecio muito o cinema; mas também amo o Teatro. Além disso, por
muito que o Cinema faga por mim, jamais esquecerei quanto devo aos
que procuraram ajudar-me a conquistar um lugar nos nossos palcos

(Plateia, 1945);

- O teatro nao me afastara do cinema. E uma experiéncia de que, até
aqui, ainda me nao arrependi. O cinema, no entanto, continuara a
merecer-me o carinho de sempre e parece-me que posso conciliar uma
actividade com outra, preparando os meus filmes, sem pressas, nas ho-
ras vagas do teatro. Depois, quando chegar a altura de rodar a manivela,
farei uma pausa na minha actuac@o no palco, voltando quando filme co-

mecar a ser projectado. (Trabucho, 1946);

- Néo tenho preferéncia, desde o teatro ao cinema, ao canto ao piano...
todas estas expressoes de arte eu sinto apaixonadamente... (Camelo,

1946).

Esta posicao esta de acordo com aquela que foi a recepgao do filme pela
critica da época: a saber, que a maior for¢a de Barbara Virginia enquanto
realizadora seria a direccao de actores, que as interpreta¢des eram os valo-
res mais evidentes do filme e que a interpretacao (especialmente por parte

de Bérbara Virginia) era invulgarmente contida. Tendo em conta a natureza
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fragmentaria do filme que se preserva, e o facto de nao vir acompanhado de
banda de som, uma avaliacao das qualidades interpretativas dos actores do

filme e da qualidade de Barbara Virginia como directora de actores é dificil.

No entanto, e apesar de Aldeia dos rapazes (1946) também nao possuir ban-
da de som (e da sua atribuigao a realizadora nao ser certa, como ja referi),
é ai evidente um desejo de fic¢ao construido com actores nao profissio-
nais que interpretam versoes deles mesmos. Também no projecto para
a segunda longa metragem realizada por Barbara Virginia, Anto (1950),
submetido ao Secretariado Nacional da Informac¢ao com vista a um emprés-
timo, argumenta-se que “Os demais interpretes serao escolhidos conforme
se forem encontrando as necessarias parecengas, o que é indispensével pro-
curar tanto quanto possivel para a verdade do filme” e acrescenta-se adiante
que: “as personagens focadas neste argumento aparecerao no filme identifi-
cadas apenas pelo seu nome préprio, como simples figuras representativas
de uma época e de um circulo, embora se busque, através de parecencas, o
conseguimento, tanto quanto possivel da verdade na representacao da roda

que envolvia o poeta.” (Viana & Virginia, 1950).

Assim, até num projecto de biopic de época sobre Anténio Nobre a vontade
é procurar a “verdade do filme” e a “verdade na representagao” (op. cit). E,
ja a proposito de Trés dias sem Deus, a realizadora referira que: “S6 os temas
humanos, com sopros de realidade e chicotadas de humanidade, me interes-
sam”, acrescentado que: “Filmes de madrigais, com beijinhos em cada cena
e banalidades de ternuras ficticias de cinco em cinco minutos, nao os farei. O
cinema deve ser o palco da vida e ndo um palco de fic¢oes” (Trabucho, 1946),
e mais tarde explicou que: “quiseram que eu cortasse alguma passagem do
filme, mas eu disse ‘néo corto, eu nao estou fazendo um trabalho politico,
eu estou fazendo o testemunho de uma realidade’ (Pianco & Pereira, 2016:
7). Representar, testemunhar e captar a realidade sao conceitos que a rea-
lizadora Bérbara Virginia refere amitude e traduzem uma ideia de cinema
que néo sendo tnica no universo do cinema portugués a altura se afirma

coerentemente ao longo do discurso da cineasta, a época e recentemente.
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A proposito do plano de producao de Anto, o filme teria sido realizado e
produzido por Barbara Virginia (com um orcamento estimado de 2 980 000
escudos, ou seja, mais de quatro vezes mais o orcamento de Trés dias sem
Deus), a qual ndo assumiria qualquer papel de interpretacao e teria sido con-
cretizado sem a participa¢ao de nenhum dos seus colegas de Trés dias sem
Deus. Assim, ndo s6 Barbara Virginia traduzia nesse filme as suas reflexdes
sobre as questdes da produgao vincadas na palestra de 1949, como acatara
as vérias criticas que identificaram debilidades em Trés dias sem Deus devi-
do a sobreposicao de fungoes atras e diante da camara e da inexperiéncia da
equipa técnica que acompanhava a realizadora. No projecto que a Torre do
Tombo conserva, lé-se, numa carta enderecada a Anténio Ferro, a descricéo

do filme nos seguintes moldes:

Um filme sobre a vida e obra de Ant6nio Nobre, um dos maiores poetas
que o ultimo quartel de século XIX produziu, nao sé6 adentro das nossas
fronteiras, mas nas literaturas novi-latinas, portanto uma grande figura
nacional, com projecg¢do internacional; poeta que ‘sentiu em portugués’
e é ‘a figura que mais profundamente encarnou a grande tristeza na-
cional’, segundo a autorizada opiniao do ilustre presidente da Academia
das Ciéncias de Lisboa, bem merece, a par do apreco e reconhecimento
que a Nacéo nao lhe tem regateado, o seu consagrado em um filme re-
presentativo do espirito portugués e de incontestével interesse nacional.

(Virginia, 1950).

Nesta descricéo, pressente-se a vontade de seguir os passos do cinema das
figuras histéricas na senda daquilo que ficou conhecido como o cinema de
barbas e que Anténio Ferro tanto promovia — em particular no discurso
pronunciado na entrega dos prémio do SNI em 1946 intitulado, Grandezas
e misérias do cinema portugués (Ferro, 1950: 43-57). Mais que isso, pare-
ce querer colar-se este biopic de Anténio Nobre ao filme de Leitao Barros
que fora considerado de interesse nacional quatro anos antes, Camaées. O

acento na dimenséo internacional do poeta, da sua influéncia nas literaturas
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“novi-latinas” e na sua importancia na caracterizagao do povo lusitano e do
“espirito portugués”, parecem decalcados das referidas indicagoes de Ferro

e das suas vontades para cinema portugués.
Nacionalismo/Patriotismo?

Anténio Ferro, no discurso pronunciado na entrega dos prémio do SNI,
em 12 de Agosto de 1946 intitulado, Grandezas e misérias do cinema por-
tugués (op. cit: 43-57) — portanto pouco dias antes da estreia do filme de
Bérbara Virginia no cinema Ginasio —, afirmava que o poder do cinema de
Hollywood funcionava como uma nova religidao que moldava as formas de
vida dos outros povos e que, embora nao achasse que este devesse ser eli-
minado, acreditava que “quando os povos nao sabem defender a sua alma,
o seu caracter, as suas qualidades, e até os seus defeitos essenciais, perdem
moralmente o direito a sua soberania” (op. cit: 46). Deste modo, o caso de
Trés dias sem Deus, pecaria, segundo Ferro, por seguir os moldes estéticos e
narrativos do cinema de Hollywood, os jé referidos filmes géticos hollywoo-
dianos, por outro lado, releva caracteristicas nacionais que impedem o seu

desmerecimento.

Referindo-se aos males do cinema portugués, Ferro refere a retorica
— “abundancia de palavras e de imagens intteis”, algo que, segundo a pla-
nificacdo dialogada e as criticas a época, o filme se salvaguarda por ser um
de poucos dialogos —, a falta de ritmo, a falta de pormenor (nos décors, no
guarda roupa, na escrita dos dialogos) e a falta de figuras que permanecem
(refere um “cemitério de vedetas”) (op. cit: 48-50), acabando por concluir
que “a maioria dos defeitos assinalados nascem sobretudo de falta de meios
do cinema portugués, a mais desajudada das industrias nacionais” (op. cit:
52) — algo que se aplica, sem tirar nem por, a Trés dias sem Deus e aos seus
moyens de fortune. Outro aspecto que Ferro aborda no seu discurso é o da
literatura como “o grande manancial do cinema” (op. cit: 51), algo que se
encontra, também, no filme de Virginia ja que se trata de um argumento

adaptado do romance de Gentil Marques, Mundo perdido.
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Mas, no discurso do ano seguinte, na mesma cerimoénia, a 30 de Dezembro
de 1947, Ant6nio Ferro profere em O Estado e o Cinema (op. cit: 61-78) uma
série de indicagdes que assentam que nem uma luva a Trés dias sem Deus.
Ferro propoe uma categorizacdo por géneros do cinema portugués: (a)
filmes regionais ou folcléricos; (b) filmes histéricos “um dos caminhos segu-
ros, sélidos, do cinema portugués” (op. cit, 64); (c) filmes policiais; (d) filmes
extraidos de romances ou de pegas teatrais; (e) filmes cémicos, “o cancro do
cinema nacional” (op. cit: 64-65), (f) documentérios “outra tendéncia sauda-
vel” (op.cit: 65) e (g) filmes de natureza poética onde se inclui o caso singular
e “delicioso” de Aniki-Bobé (op.cit). Assim, Trés dias sem Deus podera ser
classificado como um filme extraido de romance e, de facto, lendo a pequena
descricdo que Ferro faz do género, encontra-se: “Tem-se visto um ou outro
com interesse mas ainda nao se explorou bastante este meio que considera-
mos mais rico do que a for¢ada aventura, da anedota improvisada que visa
geralmente a colocacéo de determinados artistas ou serve para improvisar
um negociozinho aproveitando um capital disponivel que caiu do céu aos

trambolhdes.” (op. cit: 64).

Se Barbara Virginia e Felisberto Felismino nao se sentiram tocados por esta
ultima parte da descri¢ao, certamente tera sido por desatenc¢ao, ja que o
caso de Trés dias sem Deus surge, exactamente, como um negécio improvi-
sado aproveitando um capital que caira dos céus aos trambolhges. A juntar
a isto Ferro afirma também que “s6 a poesia, com a evaséo de tudo quanto
é material e sérdido pode salvar o Mundo” (op. cit: 68), recomendando aos
realizadores que “nao explorem o que hé ainda de atrasado, de grosseiro na
vida das nossas ruas ou no porte de certas camadas sociais” (op. cit: 69), ora,
o filme de Bérbara Virginia nao sé trabalha sobre o efeito do sérdido, como
se constréi todo sobre o que hé de atrasado e grosseiro no interior rural de

Portugal.
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Por tudo isto, ndo é de espantar que no final do discurso de Ferro, quando
se refere ao grande premiado desse ano, Camdes, e da sua passagem por
Cannes nao refira nunca, de forma directa, Trés dias sem Deus que, igual-
mente, fora apresentado no dito festival. Mais que isso, parece-me até que

Anténio Ferro solta uma indirecta no aviso final da seguinte declaragao:

O cinema portugués, com efeito, tem, entre outras, duas grandes e
nobres missoes: uma alta missao educativa dentro do Pais (no sentido
estético e no sentido moral) e uma dificil missao externa levando aos
outros povos o conhecimento da nossa vida, do nosso carater e do grau
da nossa civilizacdo. Por isso nao sdo de esperar mais complacéncia no
visto necessario ao envio la para fora de filmes que nos diminuam ainda

quando agradem ou tenho muito éxito. (op. cit: 70-71).

Talvez em resultado de tudo isto Anto e Trés dias sem Deus nao tém grandes
proximidades tematicas e a singularidade da obra de estreia nao se repeti-
ria, ja que a ter-se concretizado, Anto teria sido muito semelhante a outros
filmes apoiados pelo regime — um filme que se integraria na categoria dos
tao apreciados filmes histéricos, aquele género “em que os nossos realiza-
dores e artistas melhor se tém movido” (op. cit: 64). No entanto, sendo Anto
um projecto de origem de Barbara Virginia (que, para além de mais, iria pro-
duzir) ao contréario de Trés dias sem Deus cujo comego lhe foi alheio, ndo sera
especulativo dizer que Anto seria um filme mais préximo dos interesses da
realizadora do que a sua obra de estreia — mais nao fosse o foco do filme
na poesia, a grande paixao e ocupacao de quase toda a carreira artistica da

realizadora nos palcos como declamadora.

A singularidade do filme de Barbara Virginia nao se repetiria e talvez a ori-
ginalidade do olhar da realizadora tenha acontecido por coincidéncia, sendo
a sua perspectiva sobre o cinema uma que néo se afastava assim tanto
daquela que era a desejada pelo regime. Ja no Brasil, na oitava carta que
publicou na revista Plateia (1959), a actriz reflecte sobre o seu papel como

artista portuguesa no estrangeiro:
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Os artist