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Introdução

Começamos por uma breve introdução, necessária em função da estru-
tura que sustenta este livro e das intenções que o justificam. Os géneros
cinematográficos são um campo amplo e diverso. O nosso propósito,
aqui, não é, nem poderia ser, analisar e explicar os géneros cinema-
tográficos em toda a sua extensão e profundidade. Ainda assim, não
queremos deixar de propor vias de estudo suficientemente válidas ou
inovadoras para este tema.

Dividimos este estudo dos géneros numa parte introdutória e três
partes mais específicas. Na primeira, propomos uma compreensão tão
vasta quanto possível das questões prévias e fulcrais que se colocam
acerca dos géneros cinematográficos: o que é um género? O que é um
canône? Quais os critérios de identificação de um género? Depois, abor-
damos os géneros (e subgéneros) clássicos e principais: quais são? Quais
as suas características? Em seguida, tratamos um género muito particu-
lar, pleno de criatividade e com uma história riquíssima e muitas vezes
ignorada: o cinema de animação. É todo um mundo de imaginação sem
freios, pessoal e plural, tanto temática como estilisticamente. Por fim,
incidimos sobre o género cinematográfico menos consensual ou mesmo
inviável: o cinema experimental. Dizemos que se trata de um género
eventualmente inviável precisamente na medida em que se trata de um
tipo de cinema que se afirma muitas vezes fora dos, ou contra os, géneros
instituídos.

Como se constata, a divisão proposta e a organização deste livro
pode ser sujeita a discussão. Eventualmente, muitos aspectos do tema
poderão estar sobre ou sub-valorizados. A ausência do cinema documen-
tal, por exemplo, é um dado bem notório. De qualquer modo, trata-se
sempre de fazer escolhas, na impossibilidade de tratar todas as maté-
rias. A nossa expectativa é muito simples e clara: que cada leitor, e em
especial cada aluno, possa encontrar neste manual uma humilde contri-
buição para um conhecimento mais vasto do fenómeno cinematográfico,
em geral, e dos géneros que o integram, em particular. Não mais que
isso.
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2 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

Definição

A primeira questão – que é também a primeira dificuldade e a primeira
necessidade – no estudo dos géneros cinematográficos relaciona-se com
a sua definição. A questão dos géneros detém na história dos estudos
artísticos uma preponderância bastante grande, em especial na litera-
tura, mas também na pintura, constituindo uma tradição vasta e rica,
sempre inesgotável.

Na literatura, podemos fazer remontar a questão dos géneros, pelo
menos, a Artistóteles, que na sua ‘Poética’ efectua a distinção funda-
mental entre comédia, (poesia) épica e tragédia. Ao longo dos séculos
seguintes, inúmeras seriam as obras que tomariam esta temática como
preocupação, dando origem à escrita de incontáveis artes poéticas, nas
quais se tentou estabelecer frequentemente as premissas e os critérios
criativos, bem como a categorização e a caracterização dos diversos gé-
neros. Assim, resulta daí uma extensa lista de géneros que podem ir da
cosmogonia ao poema lírico ou ao aforismo, passando pela epopeia, pela
ode, pela elegia, pelo romance, pela farsa, pelo conto, pela crónica, pela
epístola ou pelo ensaio, entre outros.

A cada um deles, ainda que com relativa irregularidade, o cinema
foi buscar um pouco para si. Porém, apesar da enorme diversidade de
aspectos que são tidos em conta nestes géneros, devemos, contudo, refe-
rir que existem três géneros que, pelas razões que veremos mais adiante,
nos parecem, tendo em conta o nosso objecto de estudo, fundamentais
sobre todos os outros: a tragédia, o drama e a comédia. A tragédia por-
que, como refere Aristóteles, retrata seres melhores que nós, os comuns
mortais; a comédia porque se refere a seres piores que nós; o drama
porque ilustra a vida de seres iguais a nós, ou seja, do cidadão comum.

De forma semelhante, a pintura haveria de criar igualmente uma gre-
lha classificativa dos géneros pictóricos, mediante os quais se enunciam
as condições de criação e se procede à descrição de cada um. A paisa-
gem e o retrato são dois dos mais comuns, mas podemos indicar diversos
outros, dependendo a sua qualificação quer do tema, como sucede com
a natureza-morta, com a storia (que podemos identificar como pintura
narrativa) ou com a alegoria, quer da técnica, como sucede com o fresco,
com o retábulo ou com o mural, quer do estilo, como sucede com as dis-
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Luís Nogueira 3

tinções primordiais entre pintura abstracta e pintura figurativa ou entre
pintura medieval e pintura renascentista.

Como não pode deixar de ser, de ambas estas áreas artísticas colhe
o cinema inúmeros ensinamentos, transpondo frequentemente para as
suas obras características de cada um daqueles géneros. Porém, o cinema
haveria de progressivamente originar a sua própria distribuição genérica.
Assim, podemos afirmar que no contexto da cultura cinematográfica,
existe igualmente uma extensa herança, seja do ponto de vista analítico
e crítico (que procura identificar as características dos géneros, a sua
delimitação, a sua evolução, as suas derivações, as suas hierarquias e,
eventualmente, o seu desaparecimento) quer do ponto de vista criativo e
cultural (na medida em que os géneros tendem a instituir-se em modelos
ou fórmulas artísticas facilmente reconhecíveis, partilháveis e imitáveis).

Estando a delimitação e a caracterização dos géneros sujeitas à cons-
tante mutação e hibridação dos mesmos, torna-se difícil atingir um con-
senso definitivo sobre os critérios e as fronteiras que permitem identificar
e balizar cada género. No entanto, podemos afirmar, resumidamente,
que um género cinematográfico é uma categoria ou tipo de filmes que
congrega e descreve obras a partir de marcas de afinidade de diversa
ordem, entre as quais as mais determinantes tendem a ser as narrativas
ou as temáticas.

Dito isto, podemos acrescentar três ideias: em primeiro lugar, que,
virtualmente, a partilha de uma dada característica implica a pertença
de um filme a um género; em segundo, que toda a obra pode, em prin-
cípio, ser integrada num determinado género; e, em terceiro, que uma
obra pode exibir sinais ou elementos de diversos géneros. Semelhança
ou afinidade tornam-se, portanto, os princípios de reconhecimento e dis-
tribuição genérica dos filmes. É na medida em que podemos reconhecer
numa obra a assumpção ou a subversão de determinadas convenções que
podemos estabelecer o índice da sua pertença ou do seu distanciamento
em relação a um género.

O que é então um género? Um género será uma categoria classifica-
tiva que permite estabelecer relações de semelhança ou identidade entre
as diversas obras. Desse modo, será possível, seguindo o raciocínio ge-
nérico, encontrar a génese comum de um conjunto de obras, procurando
nelas os sinais de uma partilha morfológica e ontológica – assim, atra-
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4 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

vés da ínfima comunhão de determinadas características por parte de
um conjunto de obras, poderemos sempre proceder a genealogia mais
remota das mesmas, o que haverá de permitir compreender melhor o
seu processo criativo e efectuar a arqueologia das ideias fundamentais
que veiculam ou das situações que retratam.

Assim, a identificação de um determinado género haverá de passar
inevitavelmente pela identificação de um esquema genérico. Essa con-
cepção esquemática partirá de uma grelha de aspectos que uma obra
deve preencher e do modo como a preenche: tipo de personagens re-
tratadas, tipo de situações encenadas, temas correntemente abordados,
elementos cenográficos e iconográficos, princípios estilísticos ou propósi-
tos semânticos, por exemplo. Quando este esquema permite identificar
um padrão recorrente num vasto grupo de obras, temos então que um
género ganha dimensão crítica – isto é, um elevado número de qualida-
des é partilhado por uma elevada quantidade de filmes. A partir daí o
género torna-se uma instituição cultural relevante – mesmo se o futuro
lhe augurará, com certeza, mutações e hibridações.

Critérios

Depois de um esboço de definição, precisamos de um conjunto de crité-
rios para a identificação de um género. Se aplicarmos – como usualmente
se faz – critérios de ordem essencialmente narrativa na categorização
genérica das obras cinematográficas, podemos identificar aquilo que de-
signamos por géneros clássicos como o western, o drama, o musical, o
terror, a acção ou o film noir, cujos elementos se manifestam recor-
rentemente e nos permitem um fácil reconhecimento das características
da história (o que se conta) e do enredo (o modo como se conta): as
situações e padrões narrativos, a tipologia e perfil das personagens, a
morfologia e semiótica dos locais, os temas abordados, a época dos acon-
tecimentos, a iconografia e a simbologia dos adereços e objectos, bem
como opções estilísticas convencionais ao nível da música, da montagem
ou da fotografia, são aspectos essenciais dessa caracterização. Falamos
então de uma classificação estrita dos géneros.

A aplicação de critérios mais vastos e diversos, permite a identifica-
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Luís Nogueira 5

ção de uma pluralidade de géneros que escapam à classificação estrita
e consensual, e desse modo pode alargar-se a ideia de género a outros
conjuntos de obras. Assim, podemos dizer, por exemplo, que:

• os pressupostos técnicos nos permitem reconhecer o cinema de
animação enquanto género;

• a assumpção de um programa estético permite identificar as ca-
racterísticas do cinema experimental;

• as condições de produção e a eleição de certos temas permitem
distinguir o cinema independente;

• as premissas criativas são fundamentais para reconhecer e catego-
rizar o cinema de autor;

• as prescrições discursivas permitem falar de cinema documental;

• a configuração do formato permite identificar a curta-metragem;

• a função comunicacional permite reconhecer o vídeo musical;

• a matriz comercial permite identificar o filme publicitário.

Falamos, neste caso, de uma classificação abrangente dos géneros, a
qual, em muitos casos, se afasta da concepção comum do cinema para
englobar obras tecnicamente contíguas como o vídeo ou o digital.

Assim sendo, poderemos dizer que, no limite, qualquer critério pode
servir a instauração de um género. Serão a sua dimensão crítica (a qual
determina se o género se institui enquanto tal em função da extensão
e relevância do corpus a que dá origem) e o seu potencial epistemoló-
gico (isto é, a sua utilidade enquanto instrumento de estudo das formas
cinematográficas) a determinar a sua relevância e a sua vigência. No
que respeita ao cinema, temos então uma repartição quadripartida es-
sencial, sendo que a estes quatro géneros fundamentais podemos fazer
corresponder funções específicas:

a ficção, que tem como objectivo essencial o entretenimento e que as-
senta formalmente na narrativa;

Livros LabCom
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6 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

o documentário, que tem como objectivo fundamental o testemunho
e a reflexão sobre a realidade, partindo desta;

o experimental, cujo objectivo é sobretudo expandir e explorar as for-
mas, as técnicas e os métodos da criação cinematográfica;

a animação, cuja propensão para o maravilhoso assegura à imaginação
um papel absolutamente fulcral no seu processo criativo e na sua
pluralidade estética.

Podemos então falar de uma grande heterogeneidade tanto no que
respeita às características dos géneros como no que respeita aos critérios
da sua identificação. Os géneros clássicos – que no cinema adquirem uma
importância vasta e específica – arrumam-se no género mais abrangente
da ficção. E o conjunto de géneros clássicos que elegemos e analisamos
na primeira parte do nosso estudo, resulta fundamentalmente de dois
critérios fundamentais: por um lado, a relevância histórica, isto é, o
modo como em determinado período certos géneros constituíram um
corpus suficientemente coeso e relevante do ponto de vista estético – daí
a inclusão da comédia, do drama, do western, do film noir, do filme de
terror, da ficção científica ou do musical, géneros de vitalidade irregular
nos dias de hoje, mas incontornáveis na história do cinema; por outro
lado, a relevância presente de outros géneros, que, mesmo se transitória,
não deixa de ser significativa: o filme de acção, o thriller ou o fantástico
são disso exemplo.

Obviamente, a grelha de géneros e subgéneros que aqui apresenta-
mos não esgota toda a categorização possível E as próprias mutações
técnicas e criativas do cinema na actualidade parecem deixar antever
uma dificuldade cada vez maior na organização das obras em géneros
– como o provam o cruzamento entre cinema, televisão e Internet ou a
mescla pós-moderna que podemos a toda a hora constatar. Contudo,
estamos em crer que os critérios classificativos adoptados hão-de garan-
tir alguma validade epistemológica ao estudo aqui efectuado. Mesmo
se – voltamos a referir – as excepções, os desvios e as contradições se
podem sempre manifestar.

www.livroslabcom.ubi.pt
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Funções

Apesar das mutações e da instabilidade a que estão sujeitos, podemos
afirmar que os géneros – e, sobretudo, os clássicos – possuem funções
fulcrais em, pelo menos, seis contextos: produção, consumo, criação,
crítica, análise e divulgação.

No que respeita à produção, os géneros permitem jogar com um
repertório de elementos testados e instituídos que criam familiaridade
nas expectativas do espectador. Desse modo, originam-se fórmulas ou
padrões facilmente aplicáveis e passíveis de segura avaliação prévia sob
uma perspectiva industrial e comercial. Permitem, portanto, antecipar
as possibilidades de sucesso e controlar o risco do investimento na pro-
dução de uma obra (ou produto, se quisermos). Daí que, apesar das
mutações que ocasionalmente ocorrem, os géneros tendam a ser, sob um
ponto de vista cultural, reiteradamente conservadores – precisamente
porque os produtores tendem a minimizar os riscos criativos em função
da maximização comercial.

Assumindo o consumo como o complemento da produção, podemos
dizer que os géneros servem para o espectador organizar a sua experiên-
cia cinematográfica através da identificação, discriminação e arrumação
dos filmes em categorias, em função da cultura cinematográfica que vai
acumulando: se um filme pertence a um género determinado e exibe al-
gum grau de similaridade com outras obras, ele instaura necessariamente
determinadas expectativas para o espectador. Os géneros constituem,
portanto, um capital hermenêutico seguro para o espectador – conhecer
os géneros ajuda a interpretar um filme, e ajuda a escolher o filme que
se pretende ver, com um risco mínimo de engano.

No que toca à criação, os géneros surgem, de algum modo, como
uma forma de mediação entre as expectativas do espectador e o cálculo
do produtor. Ao trabalhar em função de determinadas convenções, o
criador tem no género um quadro de referências que lhe permite balizar
o desenvolvimento e os intentos da sua obra, seja em termos de reconhe-
cimento e homenagem de uma tradição, seja em termos de subversão
ou quebra dos códigos partilhados. É no equilíbrio entre o domínio das
convenções e a ruptura das mesmas que um criador se pode evidenciar
como um autor – no sentido mais nobre e prestigiado do termo – no con-
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8 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

texto dos géneros. Ainda no que toca à criação, os géneros permitem
uma modalidade de aprendizagem fundamental e nada menosprezável:
a imitação. A imitação dos clássicos foi, desde sempre, uma das premis-
sas correntes de julgamento de uma obra ou de um autor, e no cinema
não deixa de ser assim.

Enquanto ferramenta de análise, os géneros são, para o teórico que,
num contexto académico, procura compreender e explicar as formas ci-
nematográficas um fundamento importante da sua reflexão. De certa
maneira, também aqui as convenções de género servem como quadro de
referência, permitindo de algum modo escrutinar o grau de conformi-
dade ou de desvio de uma obra em relação às premissas criativas e ao
património canónico que regulam ou delimitam um determinado género.
Estudar um filme poderá (ou deverá mesmo) passar pela identificação do
género ou dos géneros a que pertence, uma vez que dificilmente a com-
preensão, a interpretação ou a explicação de uma obra podem ignorar a
sua genealogia e a sua família artística.

De igual modo, para o crítico que procura confrontar, avaliar e julgar
cada obra em relação às restantes, os géneros constituem um dispositivo
fulcral do seu discurso. É em função do afastamento ou da proximidade
de uma obra em relação aos princípios canónicos de um género que o
crítico produz o seu juízo de valor. Os géneros permitem, portanto,
algum grau de paridade na avaliação que é feita das obras, uma vez que
o contraste crítico se faz segundo premissas e critérios reconhecíveis e
instituídos. As convenções de género são, então, uma espécie de pêndulo
que regula o discurso do crítico.

No que respeita à divulgação, os géneros podem revelar-se de grande
utilidade a vários níveis: no discurso mediático – dos livros aos posters,
dos trailers ao merchandising, é frequentemente em torno do género que
se constrói a visibilidade e a notoriedade de um filme; no trabalho de
programação – quer ao nível das cinematecas quer dos cineclubes, quer
das grelhas televisivas ou das bases de dados digitais, as operações são
bastante facilitadas pela organização genérica da informação; no con-
texto do quotidiano – a partilha de opiniões e dados entre o espectador
comum é bastante facilitada pela concisão descritiva e elevada definição
das características dos géneros.

www.livroslabcom.ubi.pt
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Género e autor

Os géneros, na sua definição estrita, aqueles que nos habituámos a re-
conhecer enquanto tais, são sobretudo um produto da indústria ameri-
cana. Não se podendo nem devendo falar de uma oposição definitiva e
inultrapassável entre cinema de género e cinema de autor, convém, con-
tudo, referir que as estratégias criativas e os sistemas produtivos num
caso e noutro apresentam nítidos sinais de divergência, como podemos
constatar fazendo o contraste entre os valores artísticos e os propósitos
comerciais da cinematografia europeia e da cinematografia americana.
Porque o autor tende a privilegiar um estilo absolutamente singular, os
moldes em que um género se organiza criativamente não lhe serão ime-
diatamente propícios: se o género indicia semelhanças, o estilo indicia
diferenças.

No caso do cinema de autor, um esforço de diferenciação ou de rup-
tura com convenções e expectativas orienta, portanto, todo o processo
criativo. O valor artístico de uma obra tende, neste caso, a obedecer a
critérios como a singularidade, a especificidade ou a consistência criati-
vas das propostas. De algum modo, podemos dizer que onde a concepção
do cinema como entretenimento tende a tomar o género como factor de
avaliação de uma obra, a concepção do cinema como arte tende a tomar
o estilo como critério de valorização do autor. Assim, onde o cinema de
autor privilegia a perspectiva pessoal e a relevância cultural, o cinema
de género tende para a padronização ou estabilização de formas como
garantias de êxito e, consequentemente, como premissas criativas.

Esta distinção não significa, contudo, que uma obra nitidamente de
autor não possa surgir no contexto dos géneros ou mesmo dar origem a
um género. Tal significa que a singularidade estilística é perfeitamente
possível dentro das convenções genéricas ou pode mesmo instituí-las e
que as convenções genéricas podem ser objecto de desafio ou ruptura.
É através precisamente do desafio ou da ruptura que, por norma, se
identifica uma obra de autor no contexto de um género.

Por outro lado, importa referir que a relação entre as categorias de
género e de autor pode assumir, mesmo no contexto da cinematografia
americana, uma dupla vertente. Assim, se podemos verificar que, em
diversos casos, determinados autores adquiriram a sua notoriedade pre-
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10 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

cisamente a partir das contribuições artísticas que deram à instituição,
rejuvenescimento ou reavaliação de um género em particular, noutros
casos, a notoriedade adveio da elevada capacidade de compreensão e
domínio dos códigos e pressupostos de diferentes géneros.

No primeiro caso, encontramos uma estreita ligação entre, por exem-
plo, os nomes de Douglas Sirk e o melodrama clássico, de John Ford e
a maturidade estilística e narrativa do western, de Alfred Hitchcock e a
depuração dos preceitos fulcrais do thriller, de Sergio Leone e a revisão
dos códigos do western, de John Carpenter e as premissas narrativas do
filme de terror, de Woody Allen e a sofisticação intelectual da comédia
ou de James Cameron e a consistência e ambição artística do filme de
acção.

No segundo caso, encontramos uma clara dispersão genérica na filmo-
grafia de um autor. Exemplos clássicos são os de Howard Hawks, Billy
Wilder ou Nicolas Ray. A obra de Hawks vai do western (‘El Dorado’
e ‘Rio Bravo’) à ficção científica (‘The Thing’), da comédia (‘Bringing
up Baby’) ao filme de gangsters (‘Scarface’), do musical (‘Gentlemen
prefer Blondes’) ao film noir (‘The Big Sleep’). Quanto a Billy Wilder
assinou com igual reconhecimento crítico comédias (‘Seven Year Itch’ ou
‘Some like it hot’) ou filmes noir (‘Double Indemnity’ e ‘Sunset Boule-
vard’). Nicolas Ray demonstrou o seu talento em géneros como o western
(‘Johnny Guitar’), o melodrama (‘Rebel without a Cause’ e ‘Bigger than
Life’), o épico bíblico (‘King of kings’), o film noir (‘They live by night’)
ou o filme de guerra (’Bitter Victory’). Mesmo um autor artisticamente
inquestionável como Stanley Kubrick trabalhou no contexto dos géneros,
e dos mais diversos géneros, deixando em cada um deles uma marca de
inimitável visionarismo e talento. Em tempos mais recentes, realizado-
res como de Steven Spielberg, Ridley Scott ou Clint Eastwood exibiram
a sua capacidade criativa nos mais diversos géneros, ganhando notori-
edade, precisamente, pela invenção formal ou a abordagem pessoal de
temas e situações recorrentes e reconhecíveis nos diversos géneros.

De algum modo, podemos dizer que todos estes nomes rivalizam
com outros cuja obra é indesmentivelmente marcada por uma enorme
singularidade artística, trabalhando muitas vezes fora, nas margens ou
contra aquilo que convencionalmente se entende por géneros e que são
inquestionavelmente tidos como grandes autores da história do cinema
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Luís Nogueira 11

mundial: Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman, Federico Fellini,
Akira Kurosawa, Carl Dreyer, Alain Resnais, Jean-Luc Godard, Manoel
de Oliveira, Lars Von Trier ou Pedro Almodovar são alguns deles. É à
obra destes artistas que se deve a categoria do cinema de autor.

Cânone

A avaliação crítica (ou seja, a eleição de um grupo de obras de referência)
e a aceitação popular (ou seja, o sucesso público de certos tipos de filmes)
são os princípios fundamentais de instauração do cânone de um género.
O cânone não é mais do que a eleição de um conjunto, isto é, um corpus
de obras que representam as mais elevadas virtudes estéticas de um certo
tipo de filmes, em função das premissas convencionadas quer estilística
quer tematicamente para um determinado género. É o cânone, portanto,
que permite identificar as características imprescindíveis e superlativas
a que uma obra deve aspirar ou que deve conter, no sentido de pertencer
a, ou se destacar num, determinado género.

Uma vez que os géneros se encontram em constante mutação, tam-
bém o cânone pode ser objecto de revisão ou ajustamento. Assim, po-
demos falar de dois tipos de cânone: um formal, que tende a ser pres-
critivo e conservador, procurando determinar as condições de pertença
e impondo as premissas criativas de futuras obras de um modo defini-
tivo; um outro informal, que tende a ser descritivo e liberal, que mais do
que a enunciação de premissas, acolhe no seu seio os desvios e mesmo
os incita – sendo que está sempre em vias de se negar a si mesmo e
de negar a própria ideia de cânone, pois este pressupõe estabilidade e
durabilidade. No fundo, estes dois tipos de cânone descrevem os momen-
tos clássico e moderno de um determinado género: no primeiro caso, e
contemplando os triunfos artísticos do passado, assegura a consolidação
estética e temática de um género e, muitas vezes, para a sua dignifi-
cação; no segundo, aceitando ou descrevendo a sua mutação e muitas
vezes a sua parodização, assume o futuro como terra incógnita, cheia de
possibilidades de experimentação, invenção e mesmo ruptura.

Temos assim que, em larga medida, um cânone aspira a instituir as
premissas e qualidades da beleza eterna numa determinada arte. Daí que
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12 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

a sua lógica seja a da aspiração à imutabilidade: encontrada e descrita
a beleza absoluta e a perfeição total, como não pretender ser normativo,
excludente? Encontrados os princípios fundamentais, como não exigir
a conformidade com as suas leis? No entanto, a constituição de um
cânone é sempre uma decisão racional, uma implementação da ordem,
um edifício lógico. E a arte é, frequentemente, um impulso sensual,
uma vontade indómita, um desvio perturbador. Daí que na arte algo de
imprevisível e mutante esteja sempre latente. Onde o cânone procura
a doutrinação e a prescrição, a pulsão criativa instaura o desafio e a
superação como mandamento.

Se a ideia de convenção se revela fundamental para a definição e
constituição de um cânone, na medida em que permite a aprendizagem
por imitação e referência, funcionando como certificação de garantia,
ela pode também conduzir à depauperação e ao imobilismo conceptual
e técnico. Assim, o cânone detém certamente incontáveis virtudes prag-
máticas: oferece ao criador a certeza da correcção, da proporção, do
equilíbrio, da adequação. Mas facilmente lhe vislumbramos, em reverso,
os vícios da fórmula imediata, da criação enquanto equação, do cálculo
deliberado das possibilidades. O cânone pode, assim, conduzir à radi-
calidade de dois modos absolutamente opostos: por um lado, podemos
falar do radical no sentido das raízes, permitindo o cânone localizar as
origens de uma forma de expressão; por outro, podemos falar de uma
recusa radical desse mesmo cânone, de uma suspensão de toda a ordem
criativa.

Em qualquer caso, devemos ter sempre em atenção que a existência
de um cânone é o que permite construir uma grelha teórica (que nos diz
se as características de um filme o fazem pertencer a um género), uma
escala crítica (que nos diz em que medida um filme se menoriza, iguala
ou suplanta as obras que o precederam), um esquema formal (que nos diz
quais as marcas de um género numa obra e que expectativas afectivas e
hermenêuticas podemos criar) e uma fórmula cultural (que nos diz qual
a tendência temática ou estilística dominante numa dada época). Sem
a existência de um cânone, dificilmente os géneros poderiam cumprir,
portanto, as funções anteriormente enunciadas para o teórico, para o
crítico, para o espectador, para o criador e para o produtor.

www.livroslabcom.ubi.pt



i
i

i
i

i
i

i
i
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Mutações

Falámos a propósito do cânone de uma tendência para a prescrição e
para o conservadorismo. Tal significa que o género assenta inevitavel-
mente em algum grau de constrangimento, seja temático seja estilístico,
seja narrativo seja cultural. O risco de esgotamento e repetição torna-
se, por isso, notório. Daí as mutações. Daí também que num dado
momento da sua existência todos os géneros acabem por ver as suas
convenções desafiadas e o seu cânone refeito, umas vezes dentro da sua
própria lógica temática e dos seus valores estéticos, noutros casos atra-
vés de estratégias provocadoras como a paródia ou a sátira, e, noutros
ainda, acolhendo elementos de outros géneros na sua arquitectura con-
ceptual. O cânone vê-se, portanto, obrigado a assumir a possibilidade do
desvio – mas um desvio que parte sempre das premissas e convenções de
um determinado género. Podemos, então, identificar três modalidades
distintas de mutação morfológica dos géneros, as quais correspondem,
no fundo, a três graus de desvio em relação ao cânone: a revisão, a
derivação e a hibridação. Num caso, a estratégia passa sobretudo pela
releitura, no outro pela variação e no último pela mistura.

A revisão obedece a um posicionamento de respeito ou homenagem
aos princípios criativos do género em função dos quais opera, seja revi-
talizando seja recriando – filmes como ‘Saving Private Ryan’, ‘As Pontes
de Madison County’, ‘Goodfellas’, ‘Unforgiven’ ou ‘Far From Heaven’,
bem como os muito comuns remakes são disso exemplo.

A derivação pode incidir de forma subversiva sobre os princípios
criativos do género, como acontece nas paródias, alterando o tom e o
sentido das convenções (basta pensarmos em obras como ‘Blazzing Sad-
dles’, ‘Aeroplane’ ou ‘Hot Shots’), ou de forma selectiva, como acontece
com os subgéneros, elegendo certas características e abandonando ou-
tras (o cinema gore, o western spaghetti ou a comédia negra são disso
exemplo).

A hibridação consiste na apropriação de matérias ou convenções es-
tilísticas de um género por um outro, em diversa escala, que pode ir de
alusões pontuais a influências estruturais (filmes clássicos como ‘Leave
her to Heaven’ ou ‘Mildred Peirce’ contam-se entre esses casos, mistu-
rando elementos do film noir com o melodrama; ou, em tempos mais
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14 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

recentes, ‘Matrix’, misturando artes marciais, acção e ficção científica,
‘Alien’, misturando ficção científica e terror, ou ‘Kill Bill’, que constitui
uma amálgama de elementos de diversíssimos géneros).

Por fim, convém ainda ter em atenção que estas mesmas estratégias
convergem, muitas vezes, numa mesma obra.

Assim sendo, podemos afirmar que todos os géneros sofrem ao longo
do tempo mutações morfológicas (basta atentarmos nas mudanças que
o western foi sofrendo no seu percurso histórico quer ao nível estilístico
quer temático, por exemplo), apesar da sua propensão para a repetição
e o conservadorismo ser extremamente forte. Contudo, se é certo que
os géneros não são perenes, que eles surgem, mudam e decaem, a sua
existência deve ser assumida como uma instância de enorme relevo na
criação, no consumo, na produção e na análise das obras fílmicas. Im-
porta, portanto, ter em consideração alguns factos fundamentais acerca
dos géneros: eles instituem-se, eles mudam, eles misturam-se, eles de-
caem, eles ramificam-se, eles reavivam e é nesta dinâmica que podemos
muitas vezes entender a história do cinema e das suas formas.
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Luís Nogueira 17

Como referimos anteriormente, é no cinema americano que os géne-
ros cinematográficos encontram a sua manifestação mais sustentada e
sistemática. A descrição dos géneros que aqui elegemos parte, portanto,
desse pressuposto. Tal não significa, contudo, que outras cinematogra-
fias não operem segundo as premissas convencionais dos géneros insiti-
tuídos, muitas vezes tomadas, aliás, da indústria americana (por exem-
plo, em França o polar é uma derivação do policial americano; na Índia,
o melodrama é a base de grande parte da produção de Bollywood) ou
instituam os seus géneros próprios (como sucede com os filmes de artes
marciais e de época no Japão ou na China, ou com a comédia italiana,
ou a pornochanchada no Brasil, para referirmos apenas alguns casos).

Ainda assim, a grelha de géneros aplica-se usualmente à produção
americana. Da enorme diversidade de géneros e subgéneros existentes
neste contexto, apresentaremos em seguida uma caracterização sumária
dos mais relevantes. A sua eleição teve em atenção dois critérios: ou a
sua especial relevância na história do cinema ou a sua predominância no
contexto actual. Trataremos, assim, de sublinhar os traços fundamentais
que distinguem cada um dos seguintes géneros: acção, comédia, drama,
fantástico, ficção científica, film noir, musical, terror, thriller e western.

Pela própria denominação que os géneros apresentam, podemos veri-
ficar que: alguns deles tomam a sua nomenclatura de outras artes, como,
por exemplo, do teatro ou da literatura (casos do melodrama ou do film
noir); a sua definição pode assentar em diversos tipos de elementos: as
emoções que suscitam (exemplos da comédia, do terror ou do thriller),
os temas que abordam (a ficção científica, o fantástico ou o western), os
materiais que privilegiam (o musical) ou mesmo o seu conteúdo narra-
tivo (acção). Naturalmente, para além destes géneros usualmente mais
discutidos e produzidos, temos uma lista quase infindável de subgéneros
a que vale a pena dar alguma atenção. E não nos podemos esquecer que
alguns géneros podem perder predominância com o decorrer do tempo
(como sucedeu com o filme de gangsters, hoje um nobre mas diminuto
subgénero) ou assumir uma grande importância circunstancial (os filmes
de propaganda e de guerra são disso exemplo).
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18 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

Acção

O filme de Acção é, de entre os géneros contemporâneos, o mais comum,
de maior apelo popular, de maior sucesso comercial e, simultaneamente,
de maior desdém crítico, certamente em função da tendência para a
rotina e estereotipização narrativas e formais que exibe, bem como da
ligeireza e maniqueísmo com que os temas são abordados.

Este género tende a privilegiar claramente aquilo que vulgarmente
se designa por valores de produção: vedetas famosas, capazes de por si
só atraírem um vasto e fiel público; sofisticados efeitos especiais capa-
zes de funcionar como façanha inédita e atracção espectacular; cenários
sumptuosos, exóticos ou grandiosos que favorecem o encantamento e o
escapismo.

De um ponto de vista narrativo, uma série de situações são trabalha-
das recorrentemente, sobretudo as cenas e sequências de intensa acção,
entre as quais se contam perseguições vertiginosas, batalhas grandiosas,
duelos contundentes ou explosões exuberantes.

Os heróis e os vilões são claramente caracterizados e contrapostos, re-
correndo muitas vezes a soluções de fácil descodificação semiótica, como
a indumentária ou a própria fisionomia. De um ponto de vista ético, o
simplismo e o maniqueísmo tendem a prevalecer, deixando pouco espaço
para uma caracterização densa, ambígua ou complexa das personagens.
Daí que possamos afirmar que a personagem tende a estar ao serviço da
acção.

Este género assume-se nitidamente como entretenimento, não vi-
sando colocar à discussão temas controversos ou problematizar situa-
ções ambíguas. O seu objectivo é, portanto, proporcionar ao espectador
um experiência de grande hedonismo. Os filmes tendem, desse modo, a
esgotar o seu potencial hermenêutico muito rapidamente.

No que respeita à sua morfologia, ela assenta, sobretudo, numa apli-
cação de fórmulas bastante convencionais e facilmente reconhecíveis: um
ritmo trepidante da montagem que serve sobretudo ao rápido desenvolvi-
mento da acção e à intensificação dos picos dramáticos, uma planificação
estilisticamente clássica e segura que reserva para cada plano uma fun-
ção narrativa e dramática bem específica e inequívoca, uma utilização
da música que sublinha emocionalmente o tom de uma situação ou o
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Luís Nogueira 19

estado de uma personagem e um uso da fotografia sempre ao serviço da
fácil descodificação da narrativa.

Sendo um género que se instituiu enquanto tal a partir de meados
dos anos 80, ele revela, contudo, familiaridades temáticas, estilísticas,
narrativas e dramáticas com outros géneros: do filme de guerra ao filme
de aventuras (que, de algum modo, se pode considerar um seu precedente
remoto), do filme-catástrofe ao épico, do gangster-movie ao peplum, dos
filmes de capa e espada às artes marciais, dos super-heróis ao policial,
são muitas as características que estes géneros partilham entre si – sendo
a acção dramaticamente intensa o aspecto fundamental.

As convenções deste género são das mais facilmente reconhecíveis e
poderíamos falar, a título exemplar e quase paródico, de uma estética
do estilhaço, da explosão, do salpico e da tangente: os estilhaços que
rodeiam o personagem nos tiroteios mais desvairados; a explosão que
arrasa cidades, edifícios ou mesmo planetas; os salpicos de sangue que se
tornaram um dos elementos gráficos fundamentais da representação da
violência; as tangentes das balas que, milagrosamente, nunca atingem o
protagonista, solitário e invulnerável. Se filmes dos finais dos anos 1960
como ‘Bonnie and Clyde’ e ‘Wild Bunch’ são estilisticamente decisivos
enquanto precursores deste género (sobretudo pelo uso do slow-motion
e dos esguichos de sangue na representação da violência), é contudo com
‘First Blood’, a primeira encarnação da personagem John Rambo por
Sylvester Stallone, que o género conhece o seu momento fundador. E
é com ‘Last Action Hero’ que atinge o seu momento paródico, numa
denúncia cinefilamente genial dos clichés mais abusivos do género.

Quanto a alguns dos títulos de referência do género, podemos indi-
car os clássicos num sentido estrito, como o já referido ‘First Blood’,
ou ‘Die Hard’ e ‘Terminator’ (interpretados por verdadeiros ídolos como
Bruce Willis ou Arnold Schwarznegger); os mais recentes ‘Transformers’
e ‘Dark Knight’; os precursores quase arcaicos: ‘The Great Train Rob-
bery’ ou ‘Intolerância’, produzidos ainda durante a época do mudo; os
filmes de aventuras como ‘Tarzan’, ‘King Kong’ ou ‘Captain Blood’; os
épicos prestigiados como ‘Ben-hur’ e ‘Lawrence da Arábia’; os policiais
urbanos dos anos 1970 como ‘Dirty Harry’ ou ‘The French Connection’;
os filmes-catástrofe como ‘Earthquake’ ou ‘Towering inferno’; as revi-
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20 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

sitações do serial como ‘Indiana Jones’ ou ‘The Mummy’. Como se
constata, a genealogia é longa e variada.

Comédia

A Comédia procura suscitar necessariamente o riso, nas suas diversas
manifestações (indo da gargalhada estridente e compulsiva ao sorriso
mais cúmplice e recatado). Trata-se, por isso, da forma exemplar do
hedonismo cinematográfico. Como referimos antes, a comédia tende a
fazer ressaltar as fragilidades do ser humano: o vício, a negligência, a
pompa, a presunção ou a insensatez, por exemplo. Daí, talvez, que
seja um género frequentemente depreciado, quem sabe pela sua carência
de seriedade, capaz de descobrir em qualquer tema ou personagens o
pretexto para o riso e o escárnio.

Em termos discursivos, são diversos os recursos de que se socorre.
Uma breve descrição das estratégias humorísticas permite-nos identifi-
car:

o exagero, o qual assenta na lógica da hipérbole e tende a despertar
no espectador uma sensação de incredulidade;

o equívoco, que faz divergir a interpretação entre os participantes ou
interlocutores acerca de um mesmo facto;

o absurdo, que se designa frequentemente por non-sense, o qual tende
a acentuar a vulnerabilidade da lógica causal dos acontecimentos;

o insólito, através do qual se nega qualquer desfecho vislumbrado ou
previsível para uma situação;

o escatológico, que consiste na provocação deliberada do espectador,
através do abuso do mau gosto e da afronta ao decoro, podendo
chegar à náusea;

o anacrónico, que coloca em relação dois universos que cronológica e
ontologicamente seriam incompatíveis;

www.livroslabcom.ubi.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

Luís Nogueira 21

o agravamento, em que as peripécias se sucedem numa lógica de des-
concertação crescente;

o recrudescimento, o qual ocorre quando todos os conflitos parecem
definitivamente sanados, revelando uma nova vaga de aconteci-
mentos inesperados;

a descontextualização, que retira ideias ou factos do contexto, para
expor novos significados;

o imprevisto, que desilude ou contraria todas as expectativas criadas
para uma dada situação

A comédia pode igualmente desdobrar-se em várias modalidades, de-
pendendo do tom ou do propósito com que o humor é utilizado. Temos,
assim:

a paródia, que consiste em tomar uma situação ou personagem para
desvelar as suas contradições a partir das próprias premissas;

a sátira, através da qual se produz um discurso crítico altamente con-
tundente, que pode mesmo conduzir à humilhação;

a ironia, através da qual se faz divergir o sentido literal e o sentido
figurado, afirmando algo para insinuar o seu contrário;

o escárnio, que consiste em troçar de uma personagem através de um
distanciamento que pode chegar à agressividade;

o sarcasmo, no qual a mordacidade é o elemento fundamental, que
procura deixar a vítima indefesa e sem réplica possível;

o ridículo, que releva a insignificância de certos valores ou sublinha a
hipocrisia de certas convenções;

o cáustico, que procura ferir contundentemente a vítima;

o espirituoso, que consiste na utilização mais elegante do humor, ali-
ando sabedoria, ironia, subtileza e perspicácia;
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o gozo, que consiste numa fruição íntima e amena do humor;

a caricatura, que consiste em relevar traços fulcrais de uma persona-
lidade;

o gracejo, que podemos classificar como o grau mais inofensivo, e por
isso mais cúmplice, do humor

Apresentando-se como um território de múltiplas manifestações, po-
dem ser identificados diversos subgéneros. Descrevamos brevemente al-
guns. A comédia romântica (muitas vezes próxima da comédia de enga-
nos ou da screwball comedy), por exemplo, tende a assentar o seu arco
narrativo entre um momento inicial de desdém e eventual ruptura do
casal e um momento de aproximação e reconciliação final do mesmo.
A comédia dramática tende a conciliar o tom de ligeireza da comédia
com a gravidade da abordagem do drama, criando desse modo uma al-
ternância de registos discursivos que toma a seriedade e solenidade das
situações e das personagens para exibir o seu reverso ironicamente. A
comédia negra, por seu lado, tende a inverter profundamente os valores
vigentes, exibindo o seu absurdo de forma contundente. A comédia ver-
bal assenta sobretudo nos jogos de linguagem, trocadilhos, insinuações
e sentidos ocultos, sendo por isso fundamental a qualidade da escrita
dos diálogos. A comédia slapstick assenta numa maior fisicalidade do
humor, sendo por isso o corpo e a mímica fundamentais, frequentemente
através de uma representação exagerada da violência sem consequências,
acompanhada de sons irrealistas.

Ainda que o tom de comédia permita efeitos que podem ir da cum-
plicidade à iconoclastia, da ridicularização ao embaraço, uma pretensão
existe sempre: a interpelação do espectador, invertendo as suas convic-
ções, as suas expectativas e as suas crenças. Podemos então afirmar que
uma longa relação de jogo e gozo entre filme e espectador atravessa o
cinema desde as suas origens no contexto do burlesco, do vaudeville e
das variedades, com nomes fundadores como Georges Méliès (assente na
tradição do ilusionismo), Charlie Chaplin (mestre incontestado da mí-
mica), Buster Keaton (portentoso no deadpan, ou seja, no humor pela
inexpressividade) até ao ciclo de paródias que desde os anos 1970 vão
acentuando cada vez mais o seu tom de farsa e refinando a sua ironia,
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passando pelas tradições internacionais: a França ou o Japão, a Itália
ou a Grã-Bretanha são centros nevrálgicos (e singulares) deste género.
Daí podermos dizer que o impulso epicurista de busca do prazer é uma
constante antropológica – rir de tudo, até mesmo rir do mal e da des-
graça é uma característica do ser humano, e a comédia cinematográfica,
ora mais visual ora mais verbal, é disso uma prova.

Como vimos, podemos dizer que não existe uma, mas muitas comé-
dias cinematográficas, de diversas proveniências e tipologias. Podemos
propor algumas referências, mas serão meramente indicativas, dos sket-
ches de Méliès aos clássicos de Howard Hawks e Franka Capra (‘Bring
up Baby’, ‘His Girl Friday’, ‘Mr. Deeds goes to town’ ou ‘It´s a wonder-
ful Life’ são incontornáveis), passando pelo brilhante ‘The Apartment’,
de Billy Wilder, pelas irreverências europeis de homens como Jaques
Tati, Federico Fellini ou Emir Kusturica, chegando aos clássicos da pa-
ródia ‘Aeroplano’ e ‘Blazzing Saddles’ ou ao mago da comédia dialogada,
sofisticada e intelectual que é Woody Allen. Vê-se, portanto, com ime-
diata evidência, que a comédia tem mudado ao longo do tempo – na
actualidade, a sua vitalidade é inquestionável, como vemos pela enorme
quantidade de filmes semanalmente estreados.

Drama

Se existe uma qualidade emotiva que o drama procura sublinhar ela é,
sem dúvida, a seriedade dos factos. Poderemos, então, afirmar que o seu
objecto é o ser humano comum, normal, em situações quotidianas mais
ou menos complexas, mas sempre com grandes implicações afectivas ou
causadoras de inescapável polémica social. Ao contrário da comédia,
que sublinhas as fragilidades ou vícios do ser humano, e da tragédia,
que sublinha a sua elevação e as suas virtudes, o drama aborda, por-
tanto, a vivência mais prosaica do sujeito vulgar, mas explorando as
suas consequências emocionais mais inusitadas e profundas.

Esta atenção ao prosaico tende, por isso, a aproximar o drama de
um registo objectivo e analítico, ainda que, frequentemente, crítico, pro-
curando efeitos de realismo, de reflexão e de problematização acerca da
sociedade e das suas normas e valores, bem como acerca do lugar do in-
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divíduo, das suas errâncias ou das suas tensões. Esta propensão para o
realismo não impede, contudo, que as emoções e as suas representações
sejam, circunstancialmente, sujeitas a um processo de nítida estilização
como sucede no caso paradigmático do melodrama.

Ao contrário do que sucede no filme de acção, onde os acontecimentos
tendem a ganhar relevância, a caracterização das personagens adquire,
no drama, contornos de especial complexidade, já que o mais importante,
do ponto de vista narrativo, são as consequências dos conflitos sobre
aqueles que os vivem. É nesse sentido que podemos falar em tensão
dramática, isto é, nos efeitos que os acontecimentos provocam sobre
aqueles que se confrontam com situações de adversidade.

Porque as situações de adversidade são de diversa natureza, podemos
identificar, a partir do seu núcleo temático, um conjunto de subgéneros
mais ou menos alargado. Abordaremos aqui alguns exemplos:

• O drama social coloca as personagens em confronto com uma con-
cepção do mundo na qual elas têm dificuldade em encontrar o seu
lugar e as suas referências, sendo muitas vezes vítimas de contextos
que negam ou agridem os seus direitos elementares;

• O drama bélico remete necessariamente para circunstâncias de ele-
vada violência como são necessariamente os cenários de guerra ou
as suas consequências; perante o inimigo e perante a morte, o indi-
víduo questiona ou descobre a sua plena e autêntica humanidade
(ou a sua ausência);

• O drama psicológico coloca, frequentemente, o indivíduo em con-
fronto consigo mesmo, com os seus medos ou incertezas, com a sua
insegurança ou as suas convicções, espelhadas frequentemente por
aqueles que o rodeiam, como se de uma jornada de reconhecimento
íntimo se tratasse;

• O drama romântico tende a focalizar a sua atenção nas relações
afectivas de maior intimidade ou cumplicidade, dando frequente-
mente a ver o seu reverso, as suas dificuldades e incomunicabi-
lidades, a sua transitoriedade ou incompatibilidade. Por eleger
como tema fulcral o mais compulsivo dos afectos, tende a suscitar
o maior envolvimento do espectador;
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• O drama familiar é outra modalidade recorrente, assumindo os
mais diversos tons na sua abordagem, indo do filme independente,
centrado frequentemente na disfuncionalidade familiar, ao melo-
drama, no qual o conflito de gerações ou o preconceito moral colo-
cam frequentemente elementos familiares em confronto, passando
pelo teenage movie, dedicado precisamente às dificuldades dos mo-
mentos de amadurecimento do indivíduo;

• O drama político visa questionar ou promover certos paradigmas
ou valores políticos vigentes e as suas implicações ao nível civiliza-
cional, social ou individual, retratando épocas ou acontecimentos
decisivos na história das sociedades ou das nações, sobretudo ao
nível das suas ideias fundadoras ou dos seus regimes de governo;

• O biopic consiste no retrato ficcionado de uma personalidade de
elevada importância num determinado contexto social ou cultu-
ral, muitas vezes expondo as suas fragilidades ou incertezas, bem
como as suas virtudes e feitos. Dos políticos aos artistas, pas-
sando pelos desportistas ou mesmo por individualidades malditas
ou proscritas, são diversos os alvos da atenção cinematográfica.

No que respeita ao cinema de autor, ele tende frequentemente a abor-
dar questões de ordem dramática, mas num registo bastante particular,
marcado pela grande profundidade da reflexão sobre os temas abordados
e por uma inquirição incisiva sobre a dimensão espiritual ou as implica-
ções éticas das suas existências. Este género de filmes, que poderíamos
designar de drama metafísico, tende a exibir uma elevada densidade filo-
sófica no seu conteúdo e, muitas vezes, a encetar uma implacável busca
da verdade artística.

Na história do cinema, um subgénero dramático característico do
período clássico de Hollywood ganha especial relevância. Trata-se do
melodrama. Em termos formais e narrativos podemos dizer que consti-
tui o exemplo mais depurado da codificação discursiva do dramatismo.
Da música à fotografia, da narrativa à cenografia, dos actores ao croma-
tismo, todos os elementos são integrados com um propósito bem espe-
cífico: a mais arrasadora comoção do espectador. Situações de conflito
nítido e paixões conduzidas ao extremo são a marca distintiva deste
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subgénero. Daí serem conhecidos igualmente por tearjerkers, precisa-
mente porque o seu propósito último é conduzir o espectador ao choro
ou mesmo ao pranto.

Se o filme de acção se assume actualmente como o género popular
por excelência, o drama é seguramente o mais abrangente e muitas vezes
difícil de definir. Trata-se de um género onde cabem as mais diversas
obras e que se cruza com os mais variados géneros. Por outro lado,
é quase impossível que um filme de índole narrativa, de que tipo seja,
não possua algum género de conteúdo dramático, de maior ou menor
densidade, em maior ou menor grau. Daí que enunicar um conjunto
de títulos de referências não seja fácil. Do discurso político-social pun-
gente de filmes como ‘The Grapes of Wrath’ ou ‘Ladrões de Bicicletas’
ao classicismo de ‘Imitation of Life’ ou ‘East of Eden’, passando pelo
filmes de autor como ‘A Palavra’, ‘O mundo de Apu’, ‘Persona’, ‘A
Aventura’ ou ‘Sacrifício’, trata-se de um território cinematográfico de
enorme vastidão.

Fantástico

O que é o cinema Fantástico? Como definir fantasia? Estaremos a falar
da faculdade inventiva da mente na sua mais ampla liberdade? Esta-
remos a falar da condição imprescindível de toda a imaginação, saber
ou criatividade, ou seja, da estrutura profunda das ideias? Da potência
subjectiva e total da nossa vida mental? Ou estaremos a falar de uma fé
no desmedido, no incrível, no alienígena? No contexto da cultura cine-
matográfica, o fantástico pode ser definido de um modo suficientemente
convincente, apesar das contaminações em que convive com outros géne-
ros (o filme de aventuras, o filme de acção, o filme de terror ou o filme de
ficção científica são disso exemplo claro), das múltiplas géneses das suas
personagens (religiosas, tecnológicas, sobrenaturais) ou da morfologia e
ontologia plural dos seus universos (passados ou futuros, próximos ou
distantes, mentais ou físicos).

Se a causalidade é, na concepção clássica e mais convencional da
narrativa, uma das suas características fundamentais e um dos factores
decisivos para a sua inteligibilidade, assegurando as necessárias condi-
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ções de verosimilhança ou veracidade, o filme fantástico é aquele onde
essa mesma causalidade mais se afasta das premissas realistas e das leis
comuns do quotidiano. Aqui, as relações de causa-efeito como as conhe-
cemos são constantemente desafiadas: seja na mente das personagens
seja na mais reconhecível banalidade, tudo acaba por, a certo momento
e em certas condições, se tornar possível. As leis do mundo e as suas
premissas são quebradas e um novo regime de causalidade é instaurado:
um novo tipo de explicações e de justificações entra em vigor. Daí que se
compreenda a forma como a magia e a religião surgem constantemente
como motivo e como contexto destas narrativas (de modo equivalente, a
tecnologia e a ciência hão-de cumprir papéis semelhantes para a ficção
científica).

O fantástico acabará, então, por estar muitas vezes ligado ao sobre-
natural. Tanto as forças criadoras como as forças exterminadoras em
confronto têm uma proveniência muitas vezes alheia a todas as leis da
natureza. E nesse aspecto os defensores do bem como os defensores do
mal adquirem os seus poderes e as suas competências das mais diversas
instâncias, quantas vezes, poderemos dizer, quase da ordem da metafí-
sica ou, se quisermos, do prodigioso – aliás, podemos mesmo falar de
uma estética do prodígio no que respeita ao imaginário fantástico em
geral. Esta quebra das leis e expectativas quotidianas convida o especta-
dor para mundos desconhecidos: trata-se de um género que lhe permite
viajar ao passado, atravessar épocas e continentes, descobrir lugares pu-
ramente imaginários – e, muitas vezes, apenas imaginados na mente das
personagens.

Estes universos paralelos acabarão por fazer as delícias dos efabu-
ladores e dos amadores da mais desabrida imaginação. As fontes de
toda esta criatividade são da mais diversa natureza: em alguns casos, o
mundo antigo, ou mesmo o mundo pré-histórico, serve de base à ima-
ginação; noutros casos é o universo medieval que serve de referência; a
própria mente ou o próprio corpo humano podem também ser o local
da aventura; os mais extravagantes locais naturais, como bosques ou
florestas, são-no igualmente. Este fascínio por universos muitas vezes
completamente alienígenas não é, diga-se, um exclusivo do cinema –
aliás, o cinema manteve desde sempre, e parece aumentar na actuali-
dade, uma relação de grande proximidade e influência com outras artes
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no que respeita ao imaginário fantástico: tanto os super-heróis e outras
personagens da banda desenhada, como muitos mundos e agentes de di-
versos videojogos são um exemplo da relação que o cinema mantém com
outras formas de expressão. E não podemos esquecer toda a ancestral
e rica tradição literária neste campo.

Assim, como podemos constatar, desde os seus primórdios (basta
recordarmos as prodigiosas fantasias de Méliès) até à actualidade (re-
lembremos o enorme sucesso da trilogia ‘O Senhor dos Anéis’), o fantás-
tico detém uma forte presença na história do cinema. E não queremos
deixar passar em claro uma ligação heterodoxa, mas muito especial, que
o fantástico mantém com outros géneros cinematográficos: com esse
mundo de prodígio e invenção fantasista que é a animação; com o local
de desafio da imaginação cinematográfica por excelência que é o cinema
experimental; com um género que, de entre os clássicos, será talvez
aquele em que a verosimilhança realista mais radicalmente é desafiada:
o musical (ao ponto de se falar da a fantasia musical como subgénero).

As referências que podemos apontar serão sempre de matriz muito
diversa. A fantasia cinematográfica parece não ter limites. Com grande
frequência encontramos elementos de fantástico e de maravilhoso num
filme. Dos clássicos como ‘A Múmia’ ou ‘Jasão e os Argonautas’ ou
‘Godzilla’, às entranhas do corpo humano em ‘Viagem Fantástica’, às
profundezas da mente em ‘Repulsion’ ou ‘Pi’, ao delírio romanesco em
‘Rosa Púrpura do Cairo’, aos alter-mundos de ‘10000BC’ ou ‘O Senhor
dos Anéis’, passando pela fábula fúnebre de ‘Sixth Sense’ ou pelo labi-
rinto indecifrável de ‘Cubo’, o fantástico estende-se de forma imparável.

Ficção Científica

Quando dizemos Ficção Científica parece ecoar logo, como ruído de
fundo epistemológico, uma estranheza teórica. A designação deste gé-
nero parece insinuar imediatamente uma espécie de paradoxo: entre o
rigor factual, causal e universal do discurso e do saber científico e a liber-
dade de efabulação e imaginação típica da ficção. Como se ultrapassa
esse paradoxo? Através da assumpção de um constrangimento criativo
fundamental: toda a ficção criada neste género deve tomar como ina-
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lienáveis as premissas do conhecimento científico vigente ou expectável
acerca de um determinado facto ou fenómeno, projectando, sempre a
partir delas, as suas consequências ou desenvolvimentos num momento
futuro. Assim, podemos considerar ficção científica todo o relato que
efabula ou especula sobre mundos e acontecimentos possíveis a partir
de hipóteses logicamente verosímeis. O plausível é aqui, portanto, uma
consequência de um saber que tem na sua necessidade causal e na sua
argumentação racional os fundamentos de qualquer especulação criativa.

Se esta especulação tende a virar-se para o futuro, nada impede,
porém, que o seu objecto seja os acontecimentos passados – as viagens
no tempo são disso um exemplo. O único critério a ser observado é,
portanto, a sustentabilidade racional das hipóteses narrativas desenvol-
vidas. Se existe uma compulsão para antecipar ou especular acerca do
futuro, tal deve-se sobretudo ao apelo do desconhecido e da sua inteli-
gibilidade: se aquilo que é passado é tido como adquirido, aquilo que
há-de vir é motivo de inquietação e, muitas vezes, suspeita e preocupa-
ção – daí as distopias. No cerne da ficção científica está, por isso, muitas
vezes, um questionamento das consequências dos avanços tecnológicos e
científicos sobre o destino da humanidade. Tendo em conta o estado da
arte ao nível da tecnologia e da ciência, que tipo de mundo podemos es-
perar, que condições de existência podemos aguardar? É esta a questão
fulcral que quase sempre se coloca.

Esta preocupação com o futuro, este propósito de prospectivar o
amanhã, é uma constante antropológica. Se a religião ou a magia du-
rante séculos dominaram os discursos de previsão e sustentaram as ex-
pectativas e crenças no que está para vir (as figuras messiânicas, viden-
tes ou divinatórias da mais diversa espécie são disso exemplo), a ciência
e a tecnologia acabariam por ocupar o seu lugar enquanto meios pri-
vilegiados de especulação (através da experimentação laboratorial, do
cálculo racional, da previsão lógica). E, porém, o futuro permanece
necessariamente incerto – tanto ou mais incerto do que antes. Talvez
esta proximidade (ou, poderemos talvez dizer, esta contiguidade) entre
estes tipos de saber (o religioso e o científico) e a sua comunhão de ob-
jectivos permitam explicar os reenvios que correntemente encontramos
entre a ficção científica e um outro género: o fantástico. Se a magia e
a tecnologia, bem como a religião e a ciência opõem os seus pressupos-
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tos epistemológicos, partilham certamente muitos dos seus propósitos.
Utopias e distopias, medos e quimeras, paraísos e apocalipses, criação
e destruição são temas recorrentes tanto de um como de outro tipo de
discurso – ainda que a ontologia dos seus mundos e dos seus agentes
divirja, necessariamente.

A ficção científica procura, então, projectar o futuro da humanidade
nas suas mais diversas dimensões: os cenários (cibernéticos, metropolita-
nos, espaciais ou apocalípticos), os objectos (podendo mesmo falar-se de
um design futurista, indo dos transportes ao mobiliário ou aos interfaces
comunicacionais) e as personagens (aliens, robots, cyborgs e andróides da
mais variada espécie) contam-se entre os elementos que maior atenção
criativa suscitam. Do mesmo modo, as formas de organização social ou
política são temas determinantes, retratadas muitas vezes naquilo que
comummente se designa por distopias, isto é, uma visão pessimista e
agressiva daquilo que espera a humanidade, seja essa agressividade con-
sequência da revolta de robots ou andróides, de entidades extraterrenas
invasoras, da poluição, do sobreaquecimento ou da sobrepopulação.

Se a década de 1950 é tida, muitas vezes, como uma espécie de idade
de ouro da ficção científica cinematográfica, é certo que o género deno-
tou um especial vigor criativo desde o início da história do cinema, e
que se perpetua na actualidade. Se as obras dos anos 50 se socorriam
das narrativas de ficção científica sobretudo como uma espécie de ale-
goria política através da qual os medos da guerra fria eram aludidos ou
exorcizados, tendo dado origem a uma prolifera e marcante produção,
o certo é que desde a sua origem o cinema convocou a ficção científica
como temática recorrente – basta pensarmos na ‘Viagem à Lua’ de Mé-
liès. A esta constatação não será indiferente o facto de cinema e ficção
científica serem de alguma forma contemporâneos, tendo o seu desen-
volvimento mais significativo ocorrido ao longo da segunda metade do
século XIX, ambos se revelando consequências da crescente importân-
cia social e epistemológica do saber científico herdado do iluminismo e
da chamada Idade da Razão. De igual modo, não espanta que numa
sociedade altamente tecnológica como é a actual, a ficção científica per-
maneça uma área de constante e reiterado interesse criativo, com temas
que vão do ciberespaço à exploração espacial, das drogas sintéticas à
criogenia.
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Se aludimos à recorrente ligação entre a ficção científica e o fan-
tástico, importa igualmente salientar a proximidade que o género exibe
com outros dois: o filme de terror e o filme de acção. Num caso, é em
muito devido à série ‘Alien’ que tal acontece, tendo-se esta imposto como
uma referência fulcral na moderna ficção científica; no outro, podemos
constatar a coincidência de situações narrativas (perseguições, explo-
sões, crescendos dramáticos, clímaxes apocalípticos, etc.) entre ambos
os géneros nos mais diversos títulos. Para além desta contiguidade de
géneros podemos identificar um conjunto de categorias ou tendências
que podemos encontrar no âmbito da ficção científica: os filmes de inva-
são, recorrentes durante o período da Guerra Fria, que usaram muitas
das personagens e situações para construírem alegorias ou denúncias po-
líticas; as distopias, que se preocupam com as consequências negativas,
ao nível político e social, das mudanças tecnológicas ocorridas; os filmes
da cibercultura, que se centram na questão da mais avançada tecnologia
de ponta e da sua hibridação com o ser humano, tanto ao nível físico
como mental; as space-operas, que transportam para as aventuras no
imenso espaço sideral as situações dramáticas e narrativas típicas do
melodrama e do romance.

Se precisamos de sugerir uma lista de referências, ela será natural-
mente muito diversa no tempo e no espaço. Temos obras absolutamente
fundadoras como ‘Metropolis’ ou ‘Frankenstein’. Temos os clássicos da
época de ouro como ‘The day the Earth Stood Still’, ‘When the Worlds
Collide’ ou ‘The incredible Shrinking Man’ ou ‘Forbidden Planet’. Te-
mos os exemplos supremos de ‘2001’, ‘Stalker’ ou ‘Blade Runner’. Temos
a mistura de acção e ficção científica nas sagas ‘Terminator’, ‘Alien’ ou
‘Matrix’. Temos as incursões da nouvelle vague com ‘Farenheit 451’,
de Truffaut, ou ‘Alphaville’, de Godard. Temos a profícua produção
japonesa, como ‘Tetsuo’ ou ‘Akira’ ou ‘Ghost in the Shell’. Fascinate e
riquíssimo é este género.

Film noir

A definição do film noir enquanto género está longe de ser consensual.
Alguns autores advogam tratar-se mais de um estilo, de um tom ou de
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uma certa ambiência comum a diversas obras do período clássico ameri-
cano do que propriamente de um género no sentido mais convencional.
Estamos em crer, porém, que o film noir exibe quer temática quer estilís-
tica quer narrativamente uma consistência e familiaridade nas obras que
constituem o seu corpus canónico que justificam plenamente a sua ca-
racterização enquanto género. Mesmo se, ironicamente, a designação de
film noir, proveniente da literatura noir ou hard-boiled de autores como
Raymond Chandler, Dashiell Hammet ou mesmo Ernst Hemingway, em
que o género se inspirou ou adaptou, surge posteriormente à produção
de muitos destes filmes.

Sendo, de algum modo, uma derivação ou um substituto dos filmes
de gangsters típicos dos anos 30, o film noir conheceu entre o início
da década de 1940 e o final da década de 1950 o seu período áureo, ao
ponto de diversas das suas características poderem ser encontradas, por
esta altura, em filmes de outros géneros, muitas vezes aparentemente tão
afastados como o melodrama ou o musical. Se é certo que este género
decaiu em produção a partir desse período, não deixa de ser verdade que
a sua influência se perpetua na actualidade, sendo recorrente a criação
de obras que citam ou homenageiam as suas mais vincadas convenções
– como sucede com aquilo que comummente se designa por neo-noir,
subgénero constituído por obras como ‘Chinatown’, ‘Blue Velvet’, ‘Body
Heat’, ‘Seven’, ‘The Barber’ ou ‘Memento’, por exemplo.

Referimos a homogeneidade notória nas obras do género no seu pe-
ríodo clássico, quer em termos estilísticos quer em termos temáticos.
Algumas dessas características são recorrentemente identificáveis. Visu-
almente, um aspecto se torna imediatamente perceptível: a fotografia
a preto e branco, altamente contrastada, com nítidas influências do ex-
pressionismo alemão – facto a que não será alheio o êxodo de artistas
e técnicos germânicos para Hollywood em fuga ao regime político nazi
que tomava conta da Alemanha. Este tipo de fotografia cria fortes opo-
sições de claro e escuro na iluminação dos espaços, essencialmente ur-
banos, onde os acontecimentos decorrem, contribuindo desse modo para
o sublinhado dramático dos próprios eventos. Essas zonas de penumbra
funcionam, de algum modo, como uma metáfora do universo social e
moral que caracterizava estas histórias: a traição, o crime, o cinismo,
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o pessimismo, a fatalidade, o ciúme, a tragédia são alguns dos temas
recorrentes nestas narrativas de enredo muitas vezes bastante cifrado.

O lado sombrio das personagens torna-se, ironicamente, através deste
jogo de penumbras, o seu lado mais exposto e, paradoxalmente, trans-
parente. Alguns arquétipos que neste género podemos encontrar são
o herói (ou, melhor dito, o anti-herói, indeciso entre o bem e o mal),
atormentado por uma culpa devoradora, em busca de redenção, mas
enredado numa qualquer trama que só agudiza o seu cinismo, a sua so-
lidão, o seu desencanto e, nas mais das vezes, a sua perdição, com a sua
gabardina, fato e chapéu inconfundíveis. Como responsável principal
dessa trama encontramos a femme fatale, sensual e impecavelmente ves-
tida, tão bela quanto perigosa, tão sedutora quanto letal, tão impulsiva
quanto calculista, capaz de entretecer o destino do protagonista num
vórtice de paixão, traição e manipulação constante que só a morte pode
parar.

Estas existências assombradas e penosas nestes cenários urbanos de
violência irremediável são-nos dadas a conhecer, na maioria das vezes,
através de um dispositivo narrativo que se tornou, igualmente, uma das
marcas do género: a analepse (ou flashback), através da qual o prota-
gonista nos relata, em voz-off, o decurso dos intrincados acontecimentos
que o conduziram à penúria definitiva e na qual ele expõe a sua vulnera-
bilidade, de forma confessionalmente minuciosa ou cinicamente distan-
ciada, aceitando resignadamente o seu destino tragicamente implacável
ou rindo nervosamente das suas fraquezas.

As principais referências deste género podem ser encontradas no pe-
ríodo áureo que acima referimos e cujas obras-baliza seriam ‘The Mal-
tese Falcon’, de 1941, e ‘Touch of evil’, de 1958. Entre estes dois titulos
emblemáticos e paradigmáticos, encontramos diversos filmes de enorme
qualidade e estatuto quase mítico, assinados por alguns dos mais im-
portantes realizadores de então, os quais, apesar de revelarem ecos e
reflexos entre si, estão longe de ser redundantes: ‘Detour’, ‘The Big
Sleep’, ‘Double Indemnity’, ‘Sunset Boulevard’, ‘The Postman always
rings twice’, ‘Out of the past’ ou ‘Raw deal’ são alguns exemplos. De-
pois disso, a inspiração do noir nunca cessou: de ‘Body heat’ a ‘Dark
city’, de ‘Europa’ a ‘Sin City’, aí está ele uma e outra vez.
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Musical

Como a própria designação indica, o musical atribui à banda sonora uma
extrema importância, que em nenhum outro género encontra paralelo.
A música é aqui assumida não apenas como um complemento dramá-
tico das situações ou da caracterização das personagens, mas como um
dispositivo narrativo em si mesmo – a música não se sobrepõe à trama
a partir do seu exterior, mas surge a partir da própria vivência das per-
sonagens e determina os seus comportamentos. Quer isto dizer que a
própria música detém um papel singular na morfologia da narrativa. Se
existe aspecto que nitidamente distingue o musical clássico dos outros
géneros é precisamente a utilização que faz da banda sonora, de algum
modo integrando a música no próprio universo diegético, desafiando a
própria verosimilhança da história que se conta quando os personagens
começam o canto e a dança de modo inusitado.

Os momentos, os números ou as sequências cantadas e dançadas pe-
los protagonistas são, portanto, o elemento formal distintivo do musical.
Nesses momentos, as personagens expõem os seus sentimentos e pensa-
mentos, as suas motivações ou decisões, agindo muita vezes como se de
um bailado ou de uma ópera se tratasse. São essas sequências que, em
muitos casos, possibilitam a caracterização das personagens e propulsi-
onam o desenvolvimento da acção. E é nesses segmentos que os valores
de produção usualmente se tornam mais manifestos, com coreografias
de grande sofisticação e dimensão, cenários luxuriantes e grandiosos e
uma paleta cromática de grande espectacularidade – mesmo quando,
por vezes, se recorre ao preto e branco (caso dos musicais de Busby
Berkley).

Tendo conhecido o seu período áureo em tempos de crise política e
social (anos 30, 40 e 50), como a grande depressão americana e as guerras
mundiais, o musical é entendido por vezes como uma forma excepcional
de escapismo e de hedonismo, de recusa ou alheamento de circunstâncias
penosas e de uma realidade incómoda e nefasta. Para essa experiência
hedonista muito contribuíram diversos factores decisivos da morfologia
do musical: uma visão irónica ou eufemista da realidade quotidiana que
inevitavelmente tinha num happy ending o seu desfecho; um optimismo
heróico do protagonista capaz de superar todas as adversidades; a cen-
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tralidade do romance e do humor enquanto pathos e matéria narrativa;
as espectaculares e deslumbrantes coreografias, visual e ritmicamente
arrebatadoras; as sofisticadas, ternas ou extáticas melodias e canções; o
cromatismo faustoso e feérico do technicolor, capaz de, por si só, sugerir
mundos de fantasia e espanto.

Se a este período áureo se seguiu um acentuado declínio na produção
de musicais, a verdade é que este género tem sido objecto de revisitações
mais ou menos frequentes, com diversas propostas que, em muitos casos,
partem das premissas do género para procederem à sua actualização te-
mática e mesmo estilística. Podemos, ainda assim, demarcar pelo menos
três fases decisivas na história deste género: uma fase inicial de grande
influência das produções da Broadway, que poderíamos designar por pe-
ríodo do palco, espaço onde as situações são representadas e que têm
nas coreografias fabulosas de Busby Berkeley o seu máximo expoente;
o período clássico, onde a integração do canto e da dança na narrativa
é plena, fazendo parte integrante da sua progressão, de que ‘Singin’ in
the Rain’ é normalmente apontado como o exemplo mais perfeito (filme
que aliás aborda a relevância para o cinema de uma tecnologia decisiva
para o surgimento do musical, o som síncrono); o período pop, que se
destaca por uma apropriação da música rock e pop típica dos tops de
vendas e das playlists, que vem substituir a estética musical clássica,
muitas vezes assumindo os cenários urbanos e naturais de forma plena,
de que é óptimo exemplo ‘Moulin Rouge’.

Por fim, importa referir que se é certo que o musical é um daqueles
géneros profundamente enraizados e característicos da indústria cinema-
tográfica americana, onde se impôs na sua forma clássica e onde conhece
a larguíssima maioria da sua produção, a verdade é que nos mais diver-
sos contextos a nível mundial surgem exemplos de grande qualidade
artística: dos musicais de Jacques Demy, como ‘Les Parapluies de Cher-
bourg’ a ‘É sempre a Mesma Cantiga’, de Resnais, passando por ‘Dancer
in the Dark’, de Lars Von Trier, não esquecendo a relevância absoluta
que o género detém na indústria cinematográfica indiana, com uma tra-
dição e moldes estilísticos próprios. E não descuremos igualmente um
(sub)género que, de alguma forma, lhe corresponde ao nível do cinema
documental – falamos do rockumentary, que pela elevada quantidade da
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sua produção se tornou um tipo de filmes de grande importância –, bem
como a sua imensa tradição no cinema de animação.

Algumas referências vindas da história do cinema: as sumptuosas
e iniguladas coreografias de Berkley em, por exemplo, ‘Golddiggers of
1933’ ou ‘42nd street’, as fantasias emocionais de ‘Wizard of Oz’, o
romance e a família em ‘Meet me in St. Louis’, a louca magia do cinema
em ‘Singin’ in the Rain’, a sofisticação de ‘A Star is born’, ‘My fair Lady’
ou ‘West Side Story’, e as actualizações de ‘Moulin Rouge’, ‘Across the
Universe’ ou ‘Dancer in the Dark’. Apesar da brevidade da lista, ela
permite-nos perceber a pluralidade de abordagens de que o musical foi
objecto – um género nem sempre bem amado entre os cinéfilos.

Terror

Acerca do filme de terror podemos começar por referir que o seu apelo e o
seu fascínio para o espectador, provêm, ironicamente, da incomodidade
e do desconforto que provoca neste. É como se o espectador encontrasse
o seu prazer precisamente no próprio sofrimento. Daí que, de algum
modo, se possa recuperar a categoria filosófica aristotélica da catarse
para descrever esta experiência, ou seja, a purgação dos medos através
da contemplação estética. No filme de terror, o espectador experimenta
o sofrimento de forma delegada, comungando das dificuldades das per-
sonagens, mas escusando-se, necessariamente, aos seus padecimentos.

Se o filme de terror procura sempre provocar alguma espécie de efeito
emocional nefasto no espectador, a tipologia desses efeitos pode ser bas-
tante diversa: o medo, o terror, a repulsa, o choque, o horror, a abjecção.
Nos seus mais característicos e mais extremos momentos, estes efeitos e
estas experiências emocionais podem revelar-se quase insuportáveis e le-
var a diversas manifestações radicais: fugir com o olhar, sentir náuseas,
gritar estridentemente, suar compulsivamente ou mesmo abandonar a
sala de cinema são algumas das reacções possíveis.

Esta diversidade de efeitos encontra paralelo na enorme diversidade
de agentes do mal que podemos encontrar no género: dos lobisomens e
vampiros aos zombies e aliens, dos demónios e fantasmas aos monstros e
serial killers, um enorme repertório de figuras provenientes da tradição
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e da especulação literária ou popular pode ser encontrado neste género.
Em termos iconográficos, este é, seguramente, um dos géneros mais
inventivos, ainda que um conjunto de clichés se tenda a estabelecer
e permanecer ao longo de um ciclo de filmes determinado – como, por
exemplo, o nevoeiro ou as lâminas.

Herdeiro de uma tradição literária de género que antecedeu o surgi-
mento do cinema, o filme de terror desde cedo encontrou um lugar privi-
legiado na produção fílmica, como o demonstram títulos fundamentais
do expressionismo alemão, entre os quais ‘O Gabinete do Dr. Caligari’,
de Robert Wiene, e ‘Nosferatu’, de Friedriche Murnau (adaptação da
novela ‘Dracula’, de Bram Stoker, uma das obras mais revisitadas na
sétima arte). As ambiências de trevas, penumbras e mistério tão ca-
ras a este género haveriam de encontrar na estilística do cinema alemão
dos anos 1920 um contexto extremamente propício – e que se alargaria
para o futuro do género em Hollywood, onde conheceria as suas mais
destacadas obras.

Nos anos de 1930, o estúdio americano Universal encetou a pro-
dução de um conjunto de obras determinantes para o filme de terror,
ainda hoje tidas como referências incontornáveis da produção de género
em Hollywood, instituindo certos nomes como absolutamente marcan-
tes na interpretação deste género de personagens: o desempenho de
Bela Lugosi na adaptação de ‘Dracula’ efectuada por Tod Browning ou
a encarnação de Boris Karloff do monstro de Frankenstein na versão de
James Whale são dois dos exemplos mais marcantes, e tidos, por mui-
tos, apesar da sua estilística nitidamente datada, como performances
invejáveis dentro do género.

Na década de 1970, após a cessação do Código de Produção no final
da década anterior, uma vaga de filmes marcados por uma maior liber-
dade na apresentação explícita de situações de extrema violência viria a
tornar-se incontornável, dando origem àquilo que se designa por cinema
gore ou splatter film, um subgénero que na actualidade tem conhecido
uma produção e um sucesso comercial crescentes. Desde então, os li-
mites para o suportável ou, segundo outros, para o admissível, não têm
cessado de ser desafiados – por vezes, a lógica criativa deste género de
filmes parece consistir unicamente numa busca do mórbido, do sangui-
nário ou do abjecto mais inusitado. Ainda assim, vale a pena sempre
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chamar a atenção para a possibilidade de um terror mais higienizado,
aquilo que muitas vezes designamos por terror psicológico, mais assente
na sugestão e na tensão do que na exibição gratuita do sofrimento.

A enorme variedade de situações e pretextos narrativos, bem como
de vítimas e vilões, faz com que o género de terror estenda as suas fron-
teiras para lá das convenções que lhe são características ou as confunda
mesmo com outras categorias de filmes. Entre estas contam-se o fantás-
tico (basta pensarmos nos vampiros, aliens e outros seres que povoam
os filmes de terror), a ficção científica (mutações genéticas como os zom-
bies são uma constante), o filme de acção (aos quais vai, muitas vezes,
buscar a trepidação das perseguições e a espectacularidade da violên-
cia) ou mesmo o thriller (sendo o risco corrido pelas personagens e as
consequentes angústia e ansiedade tópicos recorrentes de ambos os géne-
ros). Exemplo paradigmático desse cruzamento é a série ‘Alien’, sempre
indecidida entre o terror, a ficção científica, o fantástico e o filme de
acção.

Para concluir, importa destacar dois outros aspectos importantes do
filme de terror. Por um lado, a centralidade narrativa e dramática da
vítima, com a qual o espectador é convidado a identificar-se, muitas ve-
zes através da assumpção do seu ponto de vista. É nessas circunstâncias
que o espectador partilha com a vítima o seu maior medo. Por outro
lado, a tendência de muitos filmes para a apresentação explícita e mui-
tas vezes exagerada dos efeitos físicos e psíquicos dessa mesma violência
sobre as vítimas. Este é um traço distintivo do filme gore e que, mais
do que o terror ou o medo, tende a criar no espectador a repulsa ou o
horror. Em todo o caso, como referimos inicialmente, trata-se de um
género cuja lógica efectiva e afectiva assenta, em qualquer circunstância
e grau, na experiência negativa, mas distante, do espectador através da
penúria ou atrocidade vividas pela vítima.

Na busca de referências do filme de terror, podemos recuar aos tem-
pos mais recuados e apontar títulos como ‘Dracula’, ‘Frankenstein’ ou
‘Homem-lobo’. Ou podemos referir preciosidades como ‘A Máscara do
Demónio’, um notável exemplo da proliferação do género em Itália, ou
o ‘Dracula’ da Hammer, em Inglaterra. Mas devemos talvez indicar
‘Night of the Living Dead’ como um marco da modernidade do género.
Desde então, são inúmeros os filmes que prosseguiram e diversificaram
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a tradição deste tipo de filmes: ‘Holocausto canibal’, ‘The Exorcist’,
‘Halloween’, ‘The Fog’, ‘Texas Chainsaw Massacre’, ‘Rosemary’s baby’,
‘Lobisomem americano em Londres’ ou ‘The Omen’. Em tempos recen-
tes, o género continua comercialmente muito vivo, como o comprovam
as sagas ‘Hostel’ e ‘Saw’.

Thriller

Pela intensidade com que o espectador tende a envolver-se na normal-
mente complexa trama de acontecimentos que são narrados, o thriller é
um dos géneros mais apreciados pelo público. Podemos, então, enunciar
um conjunto de características e propósitos que ajudam a compreender
este género cinematográfico, quer no seu modo de funcionamento quer
na sua organização formal:

• em primeiro lugar, temos a intenção de criar no espectador uma
intensa excitação e nervosismo, como se, nos momentos decisivos,
tudo se tornasse insuportavelmente urgente e perturbador;

• em segundo lugar, uma instauração e perpetuação constante da
dúvida sobre o desfecho dos acontecimentos e sobre o destino das
personagens – é na medida em que a dúvida é constantemente
relançada que o espectador é obrigado a rever as suas hipóteses;

• em terceiro lugar, a sugestão verosímil, mas enganosa, de expec-
tativas – desse modo, o espectador é convidado a entrar num jogo
de permanente inquietação, incerteza, ansiedade ou angústia.

Devido a todos estes factores, podemos afirmar que se trata do gé-
nero onde a perspicácia, a crença, a ingenuidade ou a afectividade do
espectador mais são postos à prova. A perspicácia, porque ele tenta
sempre avaliar quer o decurso da história quer o grau das forças em
presença; a crença, porque o espectador é estimulado, a cada momento,
a acreditar num desfecho que quase nunca se concretiza; a ingenuidade,
porque o estranho toma muitas vezes a aparência do familiar e o fami-
liar revela-se muitas vezes de forma estranha; a afectividade, porque o
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espectador toma um partido acerca do destino das personagens que lhe
vem da simpatia que estabelece com estas.

Porque a incerteza e a dúvida detêm no thriller um papel nevrálgico,
este género tende a partilhar ou a integrar no seu cânone aquilo que
se conhece, sinonimamente muitas vezes, por filme de suspense. É o
facto de o espectador se encontrar em suspenso – ou seja, em dúvida –
relativamente ao destino das personagens, partilhando empaticamente
os seus medos e as suas vulnerabilidades, que lhe provoca o nervosismo,
a ansiedade e a angústia que tão envolventes se tornam. O thriller é,
portanto, um dos géneros onde a tensão dramática se torna mais forte
e onde as expectativas narrativas mais são desafiadas.

Essa tensão dramática provém, em grande medida, do facto de as
personagens atravessarem a história numa situação de risco quase fatal e
de perigo iminente – como se a qualquer momento, e a todo o momento,
algo de irremediável estivesse prestes a acontecer. Uma das situações
narrativas onde esse perigo e esse risco mais vincadamente se revelam
é precisamente na perseguição, situação que, de algum modo, tem uma
função dramática equivalente ao que sucede no filme de acção – daí que
estes dois géneros tendam muitas vezes a partilhar certas características
que os tornam frequentemente indistinguíveis, pois em ambos os casos
se trata de dilatar a tensão e adiar a resolução de um conflito até aos
limites.

Esta proximidade ao filme de acção não é a única que o thriller
manifesta. Outros géneros manifestam alguma espécie de familiaridade
com o thriller. O filme policial é disso um óptimo exemplo, ao ponto
de se falar, em relação a certos filmes, de thriller policial. Do mesmo
modo, o filme de terror se aproxima do thriller, precisamente nos casos
em que o medo se transforma em terror, isto é, em que as consequências
da violência se prefiguram extremas e causam um elevado nervosismo no
espectador. O filme de espiões, com os seus jogos de disfarce e traição,
de engodo e inclemência, é outro género que frequentemente se apro-
xima do thriller. De igual modo, o filme de mistério tende a partilhar
com o thriller a incerteza e a angústia que caracterizam aquele, ainda
que, de algum modo, assente precisamente em premissas opostas: num
caso, o do thriller, sabemos muito desde o início; no filme de mistério,
descobrimos tudo no final.
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Por fim, importa destacar dois outros aspectos fundamentais para
a morfologia narrativa e para a função dramática do thriller, um de
ordem temporal e outro de ordem espacial. Em primeiro lugar, fala-
mos do dispositivo comum do contra-relógio, isto é, de uma escassez de
tempo determinada por um prazo que torna todas as decisões e atitu-
des do protagonista imperativamente urgentes, originando uma espécie
de ansiedade crescente à medida que o tempo se esgota. Em segundo
lugar, falamos do dispositivo do labirinto, no qual o protagonista acaba
frequentemente por se perder numa espécie de deriva que incrementa a
sua angústia e, consequentemente, a angústia do espectador. A corrida
contra o tempo e a deriva labiríntica acabam, deste modo, por desenhar
um género de jogo mental que é proposto ao protagonista e, através
deste, ao espectador, funcionando como um desafio que convida quer
espectador quer protagonista a testar, cada qual, o seu desempenho.

De algum modo, os filmes de perseguição dos primeiros anos do ci-
nema, os chamados chase-movies, podem ser vistos como referências
ancestrais do thriller. Por outro lado, podemos constatar que as pre-
missas fundamentais deste género são transversais a vários outros. No
entanto, se queremos ser justos e exactos, devemos dizer que um nome
figura acima de todos os outros, verdadeiro e indiscutível pai do género:
Alfred Hitchcock. De ‘The Man who knew too much’ a ‘Notorious’,
passando por ‘Suspicion’, ‘Spellbound’, ‘Rear Window’ ou ‘North by
northwest’, não lhe faltam exemplos de obras-primas. E ao longo do
tempo continuámos a beneficiar dos ensinamentos do mestre: ‘Bullit’,
‘The French Connection’, ‘Dressed to kill’, ‘Basic Instinct’, ‘Usual sus-
pects’, ‘Seven’, ‘Silence of the Lambs’, ‘Cape Fear’ ou a recente e popular
trilogia ‘Bourne’ são casos notórios.

Western

Se existe género clássico por excelência, ele é seguramente o western.
Durante décadas, e até recentemente, foi mesmo, para muitos, sinónimo
de experiência cinematográfica plena. E a sua iconografia, com os seus
cenários e personagens marcantes, tendia sempre, quando se falava de
cinema, a ser a que mais imediatamente invadia a mente do espectador.
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Ao contrário da maior parte dos outros géneros, o western é uma criação
explicitamente cinematográfica. E a forma como se impôs na cultura
popular é tão mais notável quanto enformou o imaginário de diversas
gerações de espectadores, nas mais diversas partes do mundo, ajudando
a criar a ideia de uma identidade americana que, na realidade, está longe
de corresponder à sua verdade histórica.

O western é, aliás, não mais que um retrato efabulado do Oeste
americano, da expansão da fronteira da civilização, da instauração da
lei e da ordem, muitas vezes à custa das populações indígenas, tantas
vezes deturpadamente retratadas. Esta oposição múltipla entre a ordem
e o caos, entre a lei e a bandidagem, tem na contraposição entre a cidade
e o campo, entre o jardim e a selva, um claro eco simbólico, como se a
imposição da ordem ao nível social fosse acompanhada por uma mesma
imposição ao nível territorial. É nestes vários eixos e oposições que se
fundamenta temática e narrativamente a produção de westerns.

Retratado como um lugar de múltiplos e complementares conflitos,
o western revelaria um apelo narrativo dificilmente recusável para os
espectadores em busca de excitação cinematográfica. O herói impo-
luto, indomável e implacável conheceu no western a sua mais feliz in-
carnação nos tempos modernos. De fácil reconhecimento e empatia, o
cowboy cativou de igual modo públicos urbanos e rurais, jovens e ve-
lhos. Como adversários, surgiam maioritariamente os índios ou, como
o politicamente correcto veio a emendar, os native-americans. Se uma
consequência ética e politicamente nefasta se pode apontar ao western
é, sem dúvida, o preconceito colonialista com que olhou as populações
indígenas e a forma como brutalizou e vilipendiou a sua imagem. Essa
imagem haveria de, a partir da década de 1960, sobretudo, ser reavaliada
e redesenhada, aproximando mais e mais as narrativas e as personagens
da sua verdade histórica.

Se quisermos apontar alguns dos elementos fundamentais que susten-
tam a peculiaridade e familiaridade do género, facilmente constatamos
a existência de um repertório de elementos recorrentes. Em termos nar-
rativos, temos as batalhas, em campo aberto ou nas ruas da cidade, e os
duelos, no saloon ou na rua central e única do povoado. O duelo, pela
tensão e urgência da sua resolução, tornar-se-ia um dos mais aguardados
e excitantes momentos deste género. Quanto à iconografia, lá temos o
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cavaleiro solitário rumo ao por do sol, as roupas de vaqueiro ou a farda
do exército, as botas pontiagudas e o lenço ao pescoço, o chapéu branco
ou o chapéu preto, símbolos do bem e do mal, as pistolas e os cantis.
Para não falar na indumentária e maquilhagem características das tribos
índias, dos seus gritos de guerra e das suas armas, o arco e a flecha.

Apesar de a produção actual de westerns ser residual, a sua história
é uma das mais ricas no que toca a releituras e mutações e, mesmo
no seu período clássico, ao contrário do que um olhar distraído possa
julgar, o género exibe uma grande diversidade de abordagens e mesmo
de propostas formais. Desde o título para muitos fundador do western
clássico que é ‘Stagecoach’, de John Ford, até ao último título do género
aclamado e consagrado, ‘Imperdoável’, de Clint Eastwood, vários outros
filmes podem ser salientados.

Assim, a título de exemplo, ficam algumas referências: o tratamento
do espaço exíguo como elemento dramático em ‘Rio Bravo’, de Howard
Hawks; a lógica circular da demanda em ‘The Searchers’, de John Ford;
a centralidade da protagonista feminina num cenário cromaticamente
deslumbrante em ‘Johnny Guitar’, de Nick Ray; o suspense criado atra-
vés de uma narrativa em tempo real em ‘High Noon’; as tonalidades
quentes e dilacerantes de melodrama em ‘Duel in the Sun’; a plurali-
dade de perspectivas em ‘The Man who shot Liberty Valence’; o remake
de um clássico de Kurosawa, ‘Os Sete Samurais’, em ‘The Magnificent
Seven’; a coreografia de violência e desencanto em ‘The Wild Bunch’;
a tensão e a música de ‘The good, the Bad and the Ugly’; a paródia
em ‘Blazzing Saddles’. Entre a criação de lendas do período clássico
e a paródia dessas mesmas lendas em décadas mais recentes, estamos
perante um género absolutamente singular e diverso.

Subgéneros

Para além de todos os géneros anteriormente descritos e das peculiarida-
des que foram sendo referidas, uma enorme multiplicidade de derivações
e particularidades origina uma vastíssima quantidade de subgéneros. A
constante mutação dos géneros não permite uma grelha definitiva das
variações e reconfigurações possíveis, das suas mudanças cíclicas e das
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suas disseminações. Basta que um grupo suficientemente significativo
de obras exiba alguma familiaridade de atributos para, eventualmente,
começar a ser classificado segundo critérios genéricos. Assim, os subgé-
neros surgem, muitas vezes, devido a inúmeros factores e cumplicidades:
ao nível narrativo, temático, iconográfico ou estilístico, de duração, de
condições de produção ou de modos de difusão.

Sendo que a ideia de subgénero remete necessariamente para as ideias
de divisão ou de inferioridade, uma possível distinção entre género e
subgénero poderá passar pela identificação de um vasto conjunto de ca-
racterísticas críticas profundamente marcadas para um género (ou seja:
um género tende a ser universal e a incluir o maior número de obras), ao
passo que um subgénero tenderá a assentar num conjunto limitado de
características comuns aos filmes que os integram. O subgénero pode,
por seu lado, ser uma consequência de um género que perdeu dimensão
crítica (como o filme de gangsters ou o filme de aventuras) ou da eleição
de um conjunto mínimo de características de um género e da rejeição
das restantes (como o filme gore ou o western-spaghetti). Importa ainda
referir que um subgénero pode resultar de uma apropriação regional de
um género universal (como acontece com os filmes de terror japoneses
ou coreanos, com as comédias francesas ou italianas, ou com o cinema
musical indiano).

Uma vez que um subgénero pode constituir-se a partir da comunhão
de um conjunto reduzido de carcaterísticas, ou mesmo de uma única e
decisiva característica, podemos identificar uma vastidão aparentemente
infindável de subgéneros. De seguida caracterizamos de modo muito
breve alguns deles, tendo em conta os aspectos essenciais e o contexto
que os caracteriza.

Podemos identificar o tema como critério de constituição de subgé-
neros. O filme épico aborda grandes questões que são colocadas sobre
o pano de fundo dos grandes acontecimentos. O heroísmo, a coragem e
a superação são exigidos a cada momento aos protagonistas. No final, o
desfecho acabará por se revelar lendário, em muitos casos resultando de
um martírio ou sacrifício derradeiro. A grandiosidade total e a perse-
guição do absoluto tornam-se uma premissa narrativa e estética. Uma
batalha decisiva acabará por ser travada em que o destino de um povo
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e o destino de um indivíduo se tornarão indistinguíveis, através da li-
bertação da opressão ou da conquista do futuro. Filmes como ‘Os Dez
Mandamentos’, ‘Ben Hur’, ‘Cleópatra’, ‘E tudo o Vento Levou’, ‘Napo-
leão’ ou ‘Braveheart’ são alguns bons exemplos, tomando como notáveis
destinos pessoais que se jogam contra circunstâncias históricas extraor-
dinárias.

Tomando em atenção o tema que abordam, podemos encontrar igual-
mente o designado filme-catástrofe (que poderíamos designar como
uma espécie de épico moderno, pela intenção de dar aos acontecimentos
uma dimensão grandiosa). Do ponto de vista narrativo, é possível en-
contrar de uma forma bastante clara uma série de lugares-comuns: as
mortes progressivas das diversas personagens; o risco constante em que
as enormes massas humanas se encontram, atingindo por vezes a própria
humanidade inteira; a divisão em grupos no que respeita às estratégias
de sobrevivência e decisões críticas; a força inelutável da natureza; a
prevalência do sentido de comunidade; a lógica sacrificial que as adver-
sidades exigem. ‘Earthquake’, ‘Towering Inferno’ ou ‘Poseidon’ são boas
ilustrações deste género.

As façanhas extraordinárias dos espadachins, nos duelos sempre ex-
citantes e no limite da incerteza, com voltas e reviravoltas, fizeram du-
rante anos – antes do moderno cinema de acção se ter apropriado quase
exclusivamente da adrenalina fílmica – as delícias de muitos espectado-
res. Falamos dos chamados filmes de capa e espada, os quais tomavam
como cenário, umas vezes, o alto mar e os barcos de piratas, com as in-
tensas batalhas navais como contexto, noutras vezes, os palácios e caste-
los, com as suas conspirações e oposições, as lutas fratricidas de poder e
a honra das vulneráveis donzelas ou dos bravos cavalheiros em questão.
Filmes como ‘Scaramouche’ ou ‘Captain Blood’ são dois exemplos de
um género que conheceu nos anos 1940 e 1950 o seu apogeu.

De alguma forma podemos ver os filmes de artes marciais como
um equivalente oriental dos filmes de capa e espada. Tratando-se de
uma produção proveniente do extremo-oriente, a sua dinâmica extraor-
dinária acabaria por conquistar as plateias ocidentais durante décadas,
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sobretudo na segunda metade do século XX, sendo que ocasionalmente
– como sucedeu com a vaga recente deste tipo de filmes – retomam a
sua popularidade. O segredo desta popularidade assenta, sobretudo,
nos seguintes aspectos: a espectacularidade e mesmo incredulidade das
trepidantes coreografias, o sentimento de fake (na imagem e no som)
que acaba por dar um toque de humor, os zooms incisivos e a monta-
gem frenética, as arrebatadoras e compulsivas histórias de vingança. Do
ícone absoluto que é Bruce Lee e dos míticos produtores Shaw Brothers
aos recentes sucessos de filmes como ‘O Tigre e o Dragão’ e ‘O Herói’ é
extensa a tradição deste subgénero.

O cinema – como, aliás, as demais artes – desde sempre se propôs
realizar a sua auto-análise, olhar as suas limitações e possibilidades. Do
processo criativo aos procedimentos técnicos, do poder da ilusão à auto-
reflexividade, da abertura ao onírico à materialidade palpável, são vários
os ângulos em que o cinema olha para si próprio. O género do filme so-
bre o filme, ou do filme dentro do filme, constitui uma meta-linguagem,
ou seja, uma linguagem que fala sobre si mesma, numa espécie de mîse-
en-abime. Daí que se possa mesmo falar de meta-filmes. Desde os
primeiros anos do cinema – em filmes como ‘The Big Swallow’ ou ‘Sher-
lock Jr.’ – aos mais recentes ‘Last Action Hero’ ou ‘Hollywood Ending’,
passando pelos filmes-ensaio de Jean-Luc Godard, como ‘Weekend’ ou
‘Pierrot le Fou’, são dezenas os exemplos desta abordagem.

Podemos identificar igualmente subgéneros a partir do tipo das suas
personagens. Desde o início do cinema que as biografias de persona-
lidades ou personagens incomuns se tornaram bastante populares – a
começar pelas adaptações da Paixão de Cristo que desde os primeiros
anos tiveram lugar, ainda sob grande influência do teatro e da pintura,
recriando os chamados tableaux vivantes muito em voga no século XIX.
Um momento marcante do biopic durante o cinema mudo é o megaló-
mano ‘Napoleão’, que Abel Gance realizou em 1927. Ao longo da história
do cinema e até à actualidade, o cinema não cessaria de levar ao ecrã a
vida das mais variadas figuras, que por um ou outro motivo alcançaram
uma elevada notoriedade social, cultural ou política nos mais diversos

www.livroslabcom.ubi.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

Luís Nogueira 47

contextos – de políticos de renome como John Kennedy ou Ghandi a
estrelas da música como Jim Morrison ou Ian Curtis.

Se é certo que o gangster film conheceu a sua idade de ouro durante
os anos de 1930, em Hollywood, com títulos emblemáticos como ‘Public
Enemy’, ‘Little Caeser’ ou ‘Scarface’, o certo é que nunca deixou, até à
actualidade, de suscitar um enorme apelo no grande público. Este tipo
de filmes, que retrata a ascensão e queda deste género de personagens
moralmente pouco recomendáveis – cujo fascínio advém precisamente
dessa ousadia e rebelião contra o sistema de valores instituído e do seu
modus operandi profundamente violento – haveria de originar alguns
títulos emblemáticos da história do cinema e marcar mesmo a carreira
de alguns dos seus grandes autores. Entre as obras, merece especial
destaque ‘The Godfather’, de Francis F. Coppola, um dos grandes títulos
da história do cinema. Entre os realizadores mais recentes cuja carreira é
marcada por este tipo de filmes ganham especial relevo Martin Scorsese
e Quentin Tarantino.

Como a própria designação indica, os filmes de adolescentes (teen
movies ou teen pics, como são conhecidos) remetem claramente para
o universo da adolescência. Isto acontece, aliás, a dois níveis, os quais
claramente se encontram interligados: por um lado, o público a que se
destinam é maioritariamente jovem; por outro, e em clara correspon-
dência, os temas abordados dizem respeito a este escalão etário. Assim,
as histórias, as personagens, as situações e todas as referências destes
filmes dizem respeito à adolescência (como a angústia do crescimento,
a descoberta da sexualidade ou os conflitos familiares), o que possibi-
lita uma fácil identificação por parte do espectador. Dos clássicos como
‘Rebel Without a Cause’ às paródias como ‘Not Another Teen Movie’,
são inúmeras as abordagens que encontramos neste subgénero.

Ao contrário do que sucede usualmente no cinema narrativo, em que
a relação afectiva primordial se centra no romance entre um homem e
uma mulher, o buddy film privilegia as relações de camaradagem entre
dois elementos do sexo masculino. Apesar deste tipo de relações ser visí-
vel ao longo da história do cinema (basta pensarmos nas duplas cómicas
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de Laurel e Hardy, de Jerry Lewis e Dean Martin, de Walter Mathau
e Jack Lemmon, por exemplo), é sobretudo nos anos de 1970 que este
subgénero ganha relevância. Aqui uma dupla ganha especial destaque:
Robert Redford e Paul Newmann. Estes dois actores contracenaram em
obras marcantes como ‘Butch Cassidy and the Sundance Kid’ ou’ The
Sting’. Filmes igualmente marcantes do final dos anos 1960 são ‘Easy
Rider’ e ‘Midnight Cowboy’. Narrativamente, o espírito de aventura e
ousadia dos protagonistas são fundamentais, acompanhados por uma sé-
rie de peripécias normalmente cómicas, mas por vezes dramaticamente
decisivas.

Durante a década de 1970 surgiu nos EUA uma concepção de evento
cinematográfico que determinaria fortemente a lógica de produção pos-
terior: o chamado blockbuster . A característica fundamental deste tipo
de filmes prende-se com a capacidade de penetração massiva na esfera
pública e mediática, procurando dar à obra ou produto uma presença
ubíqua e torná-la um sucesso universal. Para atingir esse objectivo,
é frequente o recurso a campanhas de promoção milionárias, as quais
colocam em destaque os valores de produção extravagantes deste tipo
de produtos: vedetas famosíssimas e salários exorbitantes, efeitos espe-
ciais state-of-the-art, distribuição em milhares de salas, merchandising
universal e promoção nas mais diversas plataformas e suportes. Os in-
vestimentos em promoção chegam a rivalizar com os investimentos na
produção. Títulos como ‘Jaws’, ‘Star Wars’ ou ‘Titanic’ são exemplos
claros desta estratégia criativa e produtiva, tendo alcançado um sucesso
planetário extraordinário.

A produção cinematográfica americana tem no remake um dos seus
expedientes criativos mais comuns. O remake consiste em tomar um
filme previamente existente e fazer uma versão actualizada do mesmo.
O critério predominante consiste em averiguar do potencial comercial
ou criativo que o filme mantém. Em função dessa avaliação, decide-se
se vale a pena recuperar um determinado universo e respectivas perso-
nagens. A lógica de abordagem subjacente ao remake pode ser extre-
mamente variada. Por vezes são recuperados filmes de culto, extrema
ou relativamente desconhecidos; outras vezes são actualizados grandes
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sucessos da história do cinema. A abordagem criativa, por seu lado, é
também múltipla: em certos caos, de grande proximidade e fidelidade ao
original; noutras situações, o material de que se parte é extremamente
refeito. Um caso paradigmático de fidelidade ao original é o remake que
Gus Van Sant fez do clássico ‘Psycho’, através de uma reconstituição
plano a plano.

Se o remake tende a trabalhar sobre o tema, sobre o género, sobre a
narrativa ou sobre as personagens de um filme anterior, com maior ou
menor grau de alteração, o pastiche é um tipo de filme que opera ao ní-
vel do estilo do filme original (reconstruindo-o, imitando-o). Aqui, mais
do que as questões de conteúdo, são sobretudo as questões de forma que
são objecto de atenção. Normalmente, trata-se de tentar discernir as
marcas estilísticas do autor original e aplicá-las numa nova obra. Daqui
resulta, frequentemente, uma homenagem em que o discípulo reconhece
as influências do mestre que o precedeu e com quem fez a sua aprendiza-
gem. Dois exemplos de cineastas que frequentemente procedem segundo
esta estratégia criativa são Brian de Palma e Quentin Tarantino. No pri-
meiro caso, são nítidas as influências do mestre Hitchcock; no segundo,
são frequentes as marcas estilísticas do cinema na sua dimensão mais
popular: filme de gangsters, grindhouse, série B, artes marciais, film
noir, anime são alguns dos alvos.

Apesar de se tratar de uma forma artística que recorre a contributos
de vários intervenientes, quer ao nível técnico quer ao nível artístico,
um filme acaba por ter uma assinatura individual de um realizador que
é reconhecido como o seu autor. Porém, não apenas existem diversas
parcerias criativas – a mais famosa das quais será a dos irmãos Joel
e Ethan Coen – como ao longo da história do cinema se verificou a
produção daquilo que se pode designar como filme colectivo. Neste
caso, o ponto de partida temático tende a ser comum e, a partir de
premissas partilhadas, cada realizador apresenta a sua abordagem do
mesmo. Desde as experiências do Grupo Dziga Vertov que integrava,
entre outros, Jean-Luc Godard e Jean-Pierre Gorin, até aos recentes ‘11
Perspectivas’, ‘Paris je t’Aime’ ou ‘Chacun son cinema’, passando pelas
‘Histórias de Nova Iorque’, de Martin Scorsese, Woody Allen e Francis
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Coppola ou ‘Eros’, de Wong Kar-Wai, Steven Soderbergh e Michelangelo
Antonioni são diversos os exemplos.

O home-movie é outro (sub)género em que as condições de pro-
dução são incontornáveis – neste caso, é sobretudo fundamental o facto
de essas condições serem francamente modestas ou mesmo precárias e a
preparação académica ou técnica ser diminuta. Esta produção domés-
tica tende a ser autobiográfica, privilegiando um registo de autentici-
dade, numa lógica muito própria do cinema documentário. Se podemos
fazer remontar a origem do home-movie aos pequenos episódios dos fil-
mes dos irmãos Lumière, a verdade é que este subgénero conheceu um
enorme incremento sobretudo com a introdução de tecnologias aparen-
temente favoráveis a uma democratização da criação e da produção –
falamos aqui sobretudo das câmaras de vídeo baratas e portáteis e das
webcams. A Internet tornou-se igualmente uma plataforma de divulga-
ção fundamental, sobretudo através do fenómeno youtube. A estética do
home-movie acabaria por se alastrar mesmo à ficção, como são exemplo
as imagens de super 8 frequentemente usadas em flashbacks ou o filme
‘Redacted’, uma espécie de diário de guerra da era digital.

O western-spaghetti deve o seu nome precisamente ao facto de se
tratar de filmes pertencentes a um género e um tema clássico ameri-
canos, o western, produzidos fora do seu local de origem. A produção
destes filmes era italiana e disseminou-se sobretudo na segunda metade
da década de 1960 e na primeira parte da década de 1970. Os reali-
zadores eram também italianos, mas, curiosamente, os actores eram de
diversas proveniências – inclusivamente americanos – e, mais singular, a
rodagem era feita no sul de Espanha, na região de Almeria, local extre-
mamente parecido com o Oeste americano. Em termos de estilo, estes
filmes distinguiam-se, sobretudo, pelo exagero na acção e na caracteri-
zação das personagens, pelo tom de paródia delirante das convenções
do western e pela imperfeição técnica (que se tornaria uma marca ar-
tística). Entre os realizadores, o nome mais destacado é seguramente o
de Sérgio Leone – com quem trabalhou o mais notável dos actores deste
subgénero, Clint Eastwood.

Se tomarmos o cenário como um elemento distintivo podemos identi-

www.livroslabcom.ubi.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

Luís Nogueira 51

ficar vários subgéneros. O road-movie constitui, de algum modo, uma
actualização da quest (busca) clássica, na qual uma personagem parte,
sozinha ou acompanhada, numa busca mais ou menos deliberada por um
determinado objectivo/objecto. Durante essa viagem, à medida que vai
ultrapassando um conjunto mais ou menos vasto de obstáculos, a perso-
nagem vai sofrendo também uma transformação na sua visão do mundo
e nos traços fundamentais do seu carácter. Se é possível ver caracte-
rísticas de road-movie em diversíssimos filmes da história do cinema –
de ‘Uma Noite Aconteceu’ a ‘As Confissões de Schmidt’, passando por
‘Apocalypse Now’ ou ‘Natural Born Killers’, por exemplo –, é nos anos
de 1960 e 1970 que este subgénero conhece o seu período mais mar-
cante, com títulos como ‘Bonnie and Clyde’, ‘Easy Rider’ e ‘Badlands’,
entre outros. Neste género, em que as estradas, auto-estradas e demais
redes viárias ganham especial importância dramática e cenográfica, os
automóveis e motociclos tornam-se fulcrais.

O cenário é um elemento igualmente importante em muitos filmes
de aventuras. O ciclo de filmes protagonizados por Errol Flynn nos
anos 1930 (como ‘Robin Hood’ ou ‘Captain Blood’, por exemplo), as
inúmeras façanhas de Tarzan protagonizadas por John Weissmüller ou
o clássico ‘King kong’, da mesma década, são óptimos exemplos do filme
de aventuras clássico (ainda que, por vezes, misturado com outros sub-
géneros como o filme histórico ou o filme fantástico). Algumas das mais
interessantes características deste género de filmes prende-se com a des-
coberta de novos mundos, normalmente concretizada em sumptuosos,
distantes, perigosos e exóticos cenários; com a incerteza do destino dos
protagonistas; com um heroísmo diletante desses mesmos protagonistas,
capazes muitas vezes de achados de humor mesmo nas situações mais
críticas; com, finalmente, um toque de romantismo clássico que funciona
como apaziguamento das contendas e dos perigos aventureiros.

De modo oposto ao road-movie, ao filme de aventuras ou mesmo à
quest clássica, o kammerspiel distingue-se enquanto subgénero preci-
samente pelo facto de a sua acção decorrer num espaço exíguo e com
um número muito reduzido de personagens. A influência do teatro de
câmara é nítida neste tipo de filmes que se popularizaram sobretudo
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nos anos de 1920 na Alemanha. Durante este período, estas narrativas
tendiam a centrar-se na descrição e análise das condições de existên-
cia das classes trabalhadoras – como é exemplo ‘O Último Homem’, de
Murnau. A psicologia das personagens tende a ganhar uma enorme im-
portância, muitas vezes reforçada pelo próprio cenário. Posteriormente
a este período áureo, Ingmar Bergman, um dos mais importantes au-
tores da história do cinema, seria um dos mais influentes realizadores
a trabalhar a partir dos pressupostos deste subgénero. No cinema in-
dependente e no cinema de autor não é raro, igualmente, encontrarmos
elementos do mesmo.

Os filmes de tribunal e os filmes de prisão são, como as próprias
designações indicam, tipos de obras onde o cenário é fulcral, tratando-se
de subgéneros muito oscilantes no que respeita à produção e à popula-
ridade. Importa referir então que: no filme de tribunal, a retórica toma
a sala de tribunal como um palco de contendas verbais, no sentido de
garantir que se cumpra a promessa de justiça; no caso do filme de prisão,
a astúcia é decisiva para o protagonista na elaboração de um engenhoso
plano de fuga de um espaço cujo objectivo último é o encarceramento
absoluto. Em ambos os casos, os efeitos de suspense, dúvida e ansiedade
provocados no espectador tendem a criar neste uma enorme empatia com
as personagens. Ao longo das últimas décadas, a popularidade tanto de
um como de outro subgénero tem originado uma vasta produção de fic-
ção televisiva, mais do que cinematográfica. Alguns exemplos são ‘Law
and Order’ ou ‘Prison Break’.

As condições e lógicas de recepção dos filmes podem ser igualmente
um factor de tipificação dos mesmos. O cinema trash , por exemplo,
distingue-se pelo facto de apresentar valores de produção incipientes e
temas cuja escolha ou abordagem estão longe do cânone cultural e social
vigente: sexo, droga ou violência são alguns exemplos. É um cinema que
menospreza ou sabota as preocupações técnicas e artísticas e convoca
o público para uma adesão eminentemente lúdica. Realizadores como
Russ Meyer ou Roger Corman construíram todo o seu prestígio enquanto
autores de obras deste subgénero. A proximidade ao cinema gore é muito
clara, sendo recorrentes em ambos os casos as cenas de nudez explícita ou
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de violência exagerada. São obras que se transformam frequentemente
em filmes de culto.

Os filmes de culto são obras que, contra toda a expectativa e
devido a circunstâncias específicas e imponderáveis, ganham um valor
cinematográfico – e mesmo cultural – surpreendente. Os realizadores
Robert Rodriguez e Quantin Tarantino são, na actualidade, dois dos
maiores promotores, defensores ou recuperadores tanto do cinema trash
como do filme de culto, tendo mesmo criado, em regime de produção
industrial mainstream, o díptico ‘Grindhouse’, filmes obedecendo às pre-
missas conceptuais e estilísticas desse tipo de obras. Este culto devoto
de que são alvo filmes de qualidade duvidosa acaba por originar um
outro subgénero cada vez mais importante, o fan film , assente numa
releitura ou homenagem do original, frequentemente em tom de paró-
dia. Alguns filmes exemplificativos destes subgéneros são ‘Plan 9 from
Outerspace’, ‘Rocky Horror Picture Show’ ou ‘Blair Witch Project’.

Próximos tanto do filme trash como do filme de culto temos ainda
os designados filmes de série B. Estes filmes devem a sua denomina-
ção ao facto de serem produzidos como complemento de um filme A,
durante o studio-system da Hollywood clássica. Em certas sessões eram
apresentados dois filmes (sessões conhecidas como double bill), um de
qualidade pretensamente indiscutível e um de baixo orçamento, rodado
em pouquíssimo tempo, sem grandes condições de produção e actores
de segunda linha. Algumas destas obras, pensadas e produzidas apenas
para preencher o programa duplo – como forma de combater a ameaça
emergente da televisão – acabariam por revelar uma qualidade artís-
tica singular e imprevista, alimentando a cinefilia de muitos realizado-
res como Jean-Luc Godard, Martin Scorsese, Steven Spielberg, Quantin
Tarantino ou Tim Burton, por exemplo.

Podemos ainda categorizar os géneros em função do tipo de con-
teúdo. O gore apresenta-se como um subgénero do filme de terror.
Distingue-se dentro deste género clássico pela forma explicitamente exa-
gerada como apresenta situações de violência e, por vezes, de sexo. Esta
exposição da violência de uma forma absolutamente livre passa pela exi-
bição hiperealista de vísceras humanas ou animais, pelo uso de enormes
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quantidades de sangue em cenas de crime e abuso físico, pela dilata-
ção das cenas de tortura que podem levar o espectador à agonia ou à
náusea. Em sentido inverso, esta tendência deliberada para a hipérbole
desmedida pode acabar por transformar certas cenas em momentos de
paródia e de comédia, num registo semelhante ao slapstick clássico.

Nos anos 1970, um conjunto de filmes feitos por realizadores negros,
com temas e cenários próprios desta comunidade americana e com este
segmento da população como audiência privilegiada acabaria por ficar
conhecido como blaxploitation films. A vida no gueto, o tráfico de
droga, a prostituição, o crime e a violência são algumas das marcas
deste subgénero. Outro dos elementos distintivos deste tipo de filmes é
a banda sonora, com composições funk e soul de grande qualidade mu-
sical, compostas por nomes como Isaac Hayes ou Curtis Mayfield. Estes
filmes foram uma espécie de precursores de um cinema de identidade
afro-americana que nos anos 80 e 90 teria em Spike Lee o seu nome mais
relevante e controverso. Paródias e homenagens foram igualmente leva-
das a cabo por realizadores como Quentin Tarantino em ‘Jackie Brown’
ou Mike Meyers em ‘Austin Powers’.

Um dos ramos mais relevantes no que respeita ao volume de pro-
dução e mesmo ao volume de negócio na indústria cinematográfica é
a pornografia. Trata-se de um género reconhecível pelo conteúdo se-
xual explícito, e por isso muitas vezes clandestino. Uma retórica e uma
estética muito próprias, assentes no grande plano e na interpelação do
espectador, jogam com dois dados fundamentais da experiência cinema-
tográfica: o exibicionismo e o voyeurismo. Duas variantes da pornografia
são o soft porno e o snuff movie . No primeiro caso, o traço distintivo
passa sobretudo pela excitação através da insinuação e não da exibição
de cenas de sexo. No segundo caso, trata-se de um subgénero cuja real
existência é muitas vezes questionada, mas cuja característica essencial
consiste na morte dos próprios actores que protagonizam o filme.

Poderíamos continuar uma lista infindável de subgéneros. Acrescen-
tamos apenas mais algumas notas: com as novas tecnologias, o home-
movie e o mash-up, por exemplo, sofreram um claro incremento, ao
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mesmo tempo que surgiam os filmes para e de telemóvel, bem como as
animações para a internet.

Por outro lado, é possível dentro de géneros abrangentes encontrar
subgéneros muito particulares: no documentário, por exemplo, temos o
filme-compilação, o found-footge film , o rockumentary , omocku-
mentary , o filme antropológico, o filme etnográfico ou o próprio
making-of ; no cinema experimental, podemos encontrar a sinfonia
urbana, o cine-poema, o trance-film , o filme underground , o di-
rect filme ou filme-ensaio; na animação podemos ir do filme demari-
onetas ao filme de silhuetas, da fábula ao machinima , apenas para
dar alguns exemplos.

A própria duração pode ser um critério de tipificação. Ao lado
das muito comuns longa e curta-metragem, encontramos agora os
micro-movies, feitos para a internet e para os telemóveis, mas temos
igualmente as cada vez mais regulares prequelas e sequelas, as tri-
logias e as tetralogias, conjunto de filmes sobre um mesmo universo,
um mesmo tempo ou as mesmas personagens, que de algum modo recu-
peram a lógica dos serials clássicos.
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Definição

O que é a animação? Podemos e devemos procurar uma definição, com
a certeza, porém, de que não será fácil encontrar uma formulação sufi-
cientemente consensual e abrangente. Ainda assim, e apesar da grande
simplicidade do enunciado, podemos afirmar que a animação consiste
numa sequência de imagens que, devido à denominada persistência da
imagem na retina – fenómeno cuja teoria explicativa é apresentada por
Peter Mark Rotget em 1825 –, cria a ilusão de movimento. O que dis-
tingue o cinema de animação do cinema convencional é, de um ponto
de vista técnico, o facto de, no primeiro, as imagens serem registadas
fotograma a fotograma e não de uma forma contínua. Daí que a ilusão
de movimento a que nos referimos seja não apenas uma consequência da
dinâmica representada em cada imagem, mas sobretudo – como refere
Norman McLaren, um dos mais ilustres criadores desta forma de expres-
são – dos movimentos entre as imagens. Diz este autor que ‘a animação
não é a arte do desenho que se move, mas, antes, a arte dos movimen-
tos que são desenhados’. Por isso, o que acontece entre fotogramas é
mais importante do que o que acontece em cada fotograma. São as pe-
quenas variações entre cada uma das imagens (registem elas desenhos,
marionetas, objectos ou quaisquer outros elementos) que permitem a
animação.

São também estas variações que, no fundo, dão vida e alma aos
seres representados, qualquer que seja a sua natureza. É esta ideia de
atribuição de ânimo e vitalidade a entidades que não os possuem – e
que, no fundo, está já implícita na própria designação animação – que
leva muitas vezes a afastar o cinema de animação da noção comum de
realidade. E daí talvez, também, que este tipo de cinema, pela liberdade
criativa que faculta, faça frequentemente do sonho, da fantasia e das
mais diversas abstracções e efabulações o seu motivo temático.

A animação prestar-se-ia, por isso, a conviver pacificamente com
uma certa impressão de irrealidade – ao contrário do cinema convenci-
onal, onde a impressão de realidade tende a ser fundamental – e a sus-
pender, manipular, subverter ou desafiar as leis e convenções do mundo
como o conhecemos: as leis da física, as normas culturais, as premissas
éticas, etc. Aliás, podemos mesmo constatar que se o cinema conven-
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cional encontra na fotografia uma parte explicativa da sua genealogia,
a animação pode perfeitamente dispensar esta técnica, como o compro-
vam, por exemplo, o flip-book ou a animação directa (filmes resultantes
de inscrições na própria película). Assim sendo, a base da animação
parece ser predominantemente fisiológica (e não tanto química, como
sucede na imagem real) e ter a ver, sobretudo, com a persistência reti-
niana.

A estabilidade e familiaridade de categorias como espaço e tempo,
causa e efeito, realidade e imaginação são, frequentemente, colocadas
em questão no cinema de animação – e é aí mesmo, nessa liberdade
extrema que apenas na criatividade parece encontrar o seu limite, que
poderemos localizar um dos factores essenciais da sua valia artística. Se
assumirmos esta dispensa dos princípios realistas do registo fotográfico
próprios do cinema mais convencional, podemos então admitir que a
animação se aproxima da ideia de ficção total, isto é, da capacidade
de dar vida a seres e mundos puramente imaginários. Neste aspecto,
apenas as mais recentes tecnologias digitais (sobretudo a chamada CGI
– Computer Generated Imagery) se aproximariam desta faculdade da
animação para criar mundos e seres sem qualquer referência concreta.

Compreende-se, por isso, que sejamos tentados a remeter a anima-
ção para o âmbito do animismo, da alquimia e da magia. O animador
seria um demiurgo que encontra apenas na imaginação e no engenho as
fronteiras das suas possibilidades criativas. Na animação tudo pode ga-
nhar vida e personalidade: objectos, marionetas, fantoches ou desenhos,
por exemplo, revelam-se capazes de exprimir sentimentos, de manifestar
vontades, de agir e de reagir. O inorgânico torna-se orgânico, o material
torna-se espiritual.

Ainda assim, não deixa de ser curioso que o ser humano tenda, na
animação, a assumir uma presença mais alusiva e simbólica do que con-
creta. Mesmo quando presente, ele é mais da ordem da abstracção e
da figuração do que da imitação. Quando aparece representado, o ser
humano é mais um boneco do que uma pessoa, enquanto o sonho dos
bonecos é muitas vezes ser uma pessoa. No entanto, a animação em si
é uma óptima forma de conhecimento do humano. Pela sua extrema li-
berdade criativa, podemos verificar que a animação permite, em muitos
aspectos, uma grande proximidade e compreensão da lógica do funcio-
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namento mental do ser humano: ideias, seres e objectos que se transfor-
mam em algo completamente diferente, por vezes de uma forma quase
indetectável, aproximando-se dos pressupostos de técnicas discursivas
como a corrente de consciência, o cadavre exquisit ou a escrita auto-
mática (técnicas surrealistas que procuram precisamente emular a vida
mental). A torrente de pensamentos, as suas articulações e associações
e desvios e rupturas e epifanias encontram na animação um espelho. Na
animação, como na mente, nada parece impeditivo.

Desdobrando-se em variadíssimas técnicas, géneros, formatos e esti-
los, a animação vive nos primeiros anos do século XXI um período de
fulgor criativo (e um apelo popular) como poucas vezes – ou talvez nunca
– conheceu. De algum modo, podemos afirmar que a animação é um dos
elementos fulcrais daquilo que poderemos designar por cultura gráfica
ou visual em que habitamos, recebendo influências das mais diversas for-
mas de expressão com que convive e, reciprocamente, influenciando-as.
Toda essa cultura (áudio)visual parece funcionar como perfeito contexto
para uma aceitação e valorização da animação que aparenta não ter pre-
cedentes. Basta pensarmos na multiplicação constante de festivais que
lhe são dedicados, na criação de um Oscar específico para este tipo de
filmes ou na conquista massiva de audiências que as longas-metragens
de animação têm conseguido.

Ao lado de fenómenos e materiais como a banda desenhada ou a
ilustração, o design gráfico, industrial ou multimédia, o street wear e o
graffiti, os cartazes, as revistas, os cromos ou os panfletos, passando pelos
logótipos e spots televisivos, pelos genéricos e efeitos cinematográficos,
para chegarmos às novas tecnologias como a Internet ou os videojogos,
onde ganha uma relevância elevada, a animação afirma-se cada vez mais
como um elemento criativo pleno de potencialidades e quase ubíquo.

Princípios

Falemos agora dos princípios da animação. A animação clássica assenta
numa série de pressupostos técnico-estilísticos que, apesar de longe de
assumirem obrigatoriedade, devem ser conhecidos e ponderados por to-
dos os animadores. A sua importância é desigual e deve ser avaliada
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caso a caso, tendo em conta as premissas estéticas ou os propósitos
discursivos perseguidos. Tendo como base estes princípios pode-se con-
seguir uma animação mais realista ou caricatural, cómica ou mecânica,
abrupta ou suave, complexa ou minimal. Como acontece com todos
os preceitos canónicos, também aqui a subversão ou o desafio é uma
constante. No entanto, o domínio destes princípios afigura-se como uma
espécie de guia de referência que haverá de assegurar as competências
mínimas ao animador neste exigente e moroso trabalho criativo. Foram
estes preceitos que comandaram muita da animação clássica da Disney
e é aos seus animadores que se deve a sua depuração e enunciação.

Comecemos pelo timing. A animação é, em muitos aspectos, uma
questão de fasear as acções no tempo. É o tempo que ajuda as per-
sonagens ou os objectos a parecer pesados ou leves, tristes ou felizes,
agitados ou calmos. Uma personagem levanta rapidamente um objecto:
este parece leve; levanta lentamente o mesmo objecto e este parece pe-
sado. Uma personagem vira a cara lentamente e parece receosa ou
desconfiada; vira a cara rapidamente, e parece agitada ou assustada

O princípio do slow in e slow out prende-se com a aceleração e de-
saceleração progressiva das acções. No mundo, praticamente nada pára
nem arranca abruptamente. Existe uma aceleração progressiva quando
o movimento começa e uma desaceleração igualmente progressiva até ele
parar. Exemplo: um comboio a parar ou uma bola que sobe.

Os movimentos naturais tendem a descrever arcos, ao passo que o
movimento mecânico tende a ser linear. Quando andamos, os nossos
braços, as nossas pernas, todo o movimento gerado pelos nossos mem-
bros e pelas nossas articulações formam arcos. Ao atirarmos uma pedra
a alguém, igualmente, veremos que a pedra descreve um arco no ar até
atingir a pessoa, a qual cai em arco para trás e bate no chão com a
cabeça. Do mesmo modo, uma pena cai descrevendo arcos.

Referimo-nos ao follow through na medida em as partes de um ob-
jecto em movimento não param todas simultaneamente: alguns elemen-
tos continuam em movimento. Quanto ao overlapping é um princípio
que se refere à simultaneidade e sobreposição de uma acção que começa
com outra que acaba: uma acção não deve ser completamente parada
sem que uma outra nela se encadeie.

A acção secundária é um movimento de segundo plano gerado pelo
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movimento principal: todos nós produzimos inúmeros pequenos e indi-
rectos movimentos como o balançar do cabelo, e das roupas ou a respi-
ração, ao mesmo tempo que fazemos outras coisas como, por exemplo,
correr.

O princípio do squash & strecth consiste em deformar os objectos,
mantendo o seu volume. O objecto é amassado (devido a um impacto
sofrido) e depois esticado (libertando uma força). É fundamental em
muitas animações de estilística cartoon. Serve para realçar uma ideia
através da sua dinâmica exagerada. O exemplo mais famoso é o da bola
saltitante.

O exagero será talvez o princípio fundamental da animação cartoon,
mas é igualmente frequente numa animação mais realista. O exagero
pode incidir sobre diversos aspectos: aparência, personalidade, movi-
mentos, cenários ou situações em que são exageradas as características
importantes que definem a personagem ou o acontecimento.

De um modo geral, o processo straight ahead é aquele em que se
anima continuamente entre o primeiro e o último desenho, de forma
detalhada e procurando um movimento extremamente fluido. A anima-
ção final costuma ficar mais realista. Tem, porém, uma desvantagem:
é difícil refazer parcialmente a sequência em caso de erro. O princípio
de pose to pose ajuda justamente a resolver isso. Neste processo, é de-
senhado um número definido de key-frames ou imagens-chave: iniciais,
intermédios e finais. Com esta técnica o movimento fica mais mecânico
e abrupto.

A antecipação serve para preparar o espectador para algum movi-
mento importante da personagem, de modo a torná-la mais compreen-
sível. A antecipação permite também enfatizar dramaticamente uma
acção ou uma ideia. A fase de preparação da acção pela personagem é,
neste caso, muito vincada. Por exemplo: uma personagem não salta do
nada: ela baixa levemente o corpo e contrai-o em posição oposta para
aumentar a tensão corporal (e dramática) antes de saltar. Uma regra
básica pressupõe que quanto mais energia uma acção requer, maior é a
sua antecipação.

Quanto ao staging, que poderíamos traduzir por encenação, consiste
em organizar uma acção como se faz no cinema convencional: dirigir
a personagem e pensar o cenário no sentido de a acção ser simulta-
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neamente cativante e inteligível. Devem ter-se em atenção a pose, os
movimentos, a iluminação, os adereços, a câmara, etc.

O desenho sólido é um princípio importante porque devemos conhe-
cer e dominar os volumes, as massas, o equilíbrio ou a anatomia das
personagens e dos objectos.

As personagens devem denotar apelo, ou seja, criar uma empatia
com o espectador. Trata-se de dar carisma às personagens, tornanda-os
singulares e actuantes. A animação deve também ser elegante e graciosa
e não necessariamente uma cópia do mundo real.

Todos estes princípios são mais importantes no cinema de animação
narrativo, onde a emoção e o realismo se revelam factores importantes,
do que na animação mais abstracta onde as formas e os ritmos se revelam
preponderantes.

Breve história da animação

Não se pode compreender a animação sem compreender a sua histó-
ria. Comecemos pelo início, pela pré-animação. Como sucede nas
demais formas de expressão visual, também o vínculo temporalmente
mais longínquo que encontramos para a animação nos liga às figuras
representadas na ancestral arte rupestre. É aí que podemos identificar
as primeiras formas – ora mais ténues, ora mais deliberadas – de repre-
sentar o movimento e a vida nas próprias imagens. A sobreposição de
múltiplas pernas ou a própria dinâmica da coreografia de certas acções
parecem evidenciar um esforço de captação e simulação do movimento.
Outras manifestações, como as sombras chinesas ou os flip-books, são
igualmente testemunho deste fascínio antropológico com a animação de
seres e objectos. De igual modo, as lanternas mágicas – muito em voga
na Europa ao longo do século XVIII – podem ser vistas como um dis-
positivo predecessor da animação, uma vez que permitiam, através da
projecção alternada de diversas imagens criar uma aparência de vida e
movimento das figuras, muitas vezes acompanhada de efeitos sonoros
que reforçavam a impressão de realismo.

Mas é sobretudo no século XIX que os aparelhos ópticos mais diver-
sificados vão proliferar como autênticos exemplos de proto-animação.
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Do fenaquistiscópio, surgido na década de 30 daquele século, ao zoe-
trópio e ao praxinoscópio, nos anos 70, são diversos os dispositivos e
experiências onde se vêm aplicados os princípios da animação. É com
base no praxinoscópio (já de si uma derivação do zoetrópio) que Charles
Emile Reynaud desenvolverá o seu Teatro Óptico, com o qual consegue
projectar animações mais ou menos extensas (cerca de 500 fotogramas,
em alguns casos).

Neste contexto de permanente experimentação técnica que marca o
século XIX, dois outros nomes merecem ser igualmente referidos nesta
resenha histórica pelo trabalho de investigação que desenvolveram sobre
o movimento e a sua representação em imagens: em França, Étienne-
Jules Marey desenvolve a sua espingarda fotográfica e com ela a crono-
fotografia, a qual lhe permite registar numa mesma imagem os diversos
momentos de um movimento; nos EUA, Eadweard Muybridge desen-
volve um sistema de múltiplas máquinas fotográficas que lhe permite
registar as fases de um movimento em imagens imediatamente sucessi-
vas, ao ponto de conseguir decompor o galope de um cavalo nos seus
momentos mínimos.

Uma nota paralela: as investigações destes dois estudiosos tornam-se
tão mais relevantes quanto elas haveriam de revelar-se bem premonitó-
rias de futuros desenvolvimentos, antecipando, muitas vezes com déca-
das ou séculos de avanço, formas de representação do movimento que
lhe são bem similares – basta ver o efeito bullet-time (que apresenta na
sua concepção claras semelhanças com as experiências de Muybridge),
celebrizado no filme ‘The Matrix’, ou a desmultiplicação do movimento
que encontramos em videoclips como ‘Let Forever Be’, de Michel Gon-
dry, ou na animação ‘Pas de Deux’, de Norman McLaren (esteticamente
devedores das experiências de Marey).

A história da animação propriamente dita é também uma história
de pioneiros que aqui pretendemos relatar resumidamente. Quando
os irmãos Lumière apresentam o cinematógrafo, na última década do
século XIX, toda uma aparelhagem óptica variada criara já uma nova
forma de ver, a qual tinha na compreensão, simulação ou análise do
movimento o seu intuito e a sua preocupação fundamentais. Porém,
é apenas com o cinematógrafo que as condições para o surgimento do
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cinema de animação como o conhecemos estão criadas. Há alguns nomes
que pelo contributo que deram para a invenção e a depuração desta arte
devem ser referidos.

Antes de mais, é fundamental referir o mago dos efeitos visuais, Ge-
orge Méliès. É a ele que se devem algumas das soluções que mais tarde
predominariam na criação cinematográfica em geral e na animação em
particular, como o stop-motion, as sobreposições ou o dissolve, por exem-
plo, a que ele recorria constantemente para criar os seus truques visuais.
É este fascínio de Méliès pela magia, pelo ilusionismo, pelo animismo e
pelo fantástico – e a utilização inventiva que faz das tecnologias cinema-
tográficas para conseguir tais propósitos – que o torna uma referência
obrigatória em qualquer arqueologia da animação.

Em sentido contrário, podemos verificar que a tradição estilística
que a obra dos irmãos Lumière parece inaugurar, o documentarismo,
mais ligada ao registo do quotidiano e do prosaico, da realidade como
ela se oferece, estaria manifestamente ausente durante um extensíssimo
período do cinema de animação. Apenas a partir das últimas déca-
das do século XX a estilística do documentário se vem a insinuar com
regularidade neste tipo de filmes – apesar da existência de excepções
anteriores (uma delas bem precoce: ‘The Sinking of the Lusitania’, de
Winsor McKay).

Se, apesar da sua inventividade e prestígio, Méliès não é um ani-
mador em sentido estrito, já J. Stuart Blackton, um inglês emigrado
nos EUA, bem pode ser considerado o primeiro destes artistas, com pe-
quenos filmes como ‘Enchanted Drawing’, de 1900, no qual uma face
humana vai, através da filmagem fotograma a fotograma de desenhos
num quadro negro, mudando as suas expressões. No entanto, este filme
recorre ainda à filmagem convencional em conjunto com os momentos
animados. É apenas em 1906, com ‘Humorous phases of funny faces’,
que o realizador americano consegue realizar um filme completamente
animado.

Entretanto, na Europa, outros realizadores se dedicam a esta forma
de expressão. Em França, Émile Cohl, fazia igualmente pequenos filmes
de animação, sendo um dos mais conhecidos ‘Fantasmagorie’, de 1908,
no qual recorre ao desenho de figuras que se metamorfoseiam das mais
diversas maneiras e nas mais diversas situações. Na Rússia, por seu
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lado, Ladislaw Starawicz fazia já filmes em stop-motion de grande sofis-
ticação como ‘The Cameraman’s Revenge’, de 1911, que nos apresenta
um triângulo amoroso tendo como pano de fundo o próprio espectáculo
cinematográfico.

Conceituado ilustrador e desenhador americano, Winsor McKay é
outra das figuras-chave deste período inicial da animação. Em 1911,
McKay faz uma adaptação da sua banda desenhada mais conhecida,
‘Little Nemo in Slumberland’, ao que se sucedem ‘Story of a mosquito’
no ano seguinte, bem como ‘Gertie the Dinosaur’ e ‘The Sinking of the
Lusitania’, filme sobre o naufrágio da embarcação do mesmo nome, o
qual adopta uma morfologia próxima do documentário. Se existe um
aspecto decisivo na obra de McKay e que se revelaria fulcral no fu-
turo da animação, ele é precisamente a atribuição de uma personali-
dade vincada às personagens, abrindo assim caminho para uma lógica
de antropomorfização que determinaria em grande medida o sucesso da
animação daquele que será talvez a maior figura da história desta arte,
Walt Disney.

Se definitivamente seria Walt Disney a dar à animação a sua lógica
mais marcante quer estética quer industrial, outros nomes como John
Bray (inventor do processo de animação em acetato ou desenho ani-
mado, chamado originalmente cel animation, que se tornaria o processo
dominante ao longo dos anos) ou os Fleischer Brothers (criadores, entre
outras, de personagens como Betty Boop ou Popeye, e cujo estúdio seria
um dos primeiros a experimentar o som síncrono e a rotoscopia) devem
ser igualmente tidos em conta nestas primeiras décadas. No entanto,
seria Walt Disney a tornar-se o nome emblemático do cinema de anima-
ção, em parte devido à produção sem par que o seu estúdio, criado em
1923, apresentaria ao longo do século XX.

A Walt Disney se deve uma lógica de produção industrial em tudo
semelhante à lógica dos estúdios convencionais de Hollywood, com os
quais viria a rivalizar quer criativa quer tecnológica e comercialmente.
Assim, as peculiaridades individuais dos animadores são submetidas a
uma estética global identificativa das obras do estúdio – e é essa estética,
o look Disney, que, durante décadas, se torna, no imaginário comum,
sinónimo de cinema de animação.
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Foi também com Disney que a animação atingiu a sua maturidade
e entrou naquilo que muitos vêm como a sua época de ouro, os anos
1940. A ele se devem a criação do chamado pencil test (que consiste
em desenhar a lápis, em papel, uma sequência de animação antes de
avançar para a sua representação e pintura em acetato), a primeira
curta-metragem de animação com som sincronizdo, em 1928, ‘Steamboat
Willie’, a introdução do technicolor, em 1932, em ‘Flowers and Trees’,
e a criação da multi-plane camera, em ‘The Old Mill’, em que figuras e
fundos são desenhados em três superfícies de vidro que se colocam umas
atrás das outras, desse modo criando uma impressão de perspectiva mais
realista e permitindo trabalhar de forma autónoma sobre os diversos
elementos.

Esta procura de um nível de realismo crescente passava, igualmente,
não só pela verosimilhança narrativa, como pela credibilidade dos mo-
vimentos das personagens e da motivação destas – não desdenhando,
porém, com bastante frequência, um lado caricatural que, paradoxal-
mente, parece no contexto da animação e das suas premissas expressivas
reforçar, em muitos casos, essa sensação de realismo nos acontecimentos
e nas acções das personagens.

Estavam então criadas as condições para o surgimento (e o sucesso)
daprimeira longa-metragem da Disney e da história da animação, ‘Branca
de Neve e os Setes Anões’, em 1937, que se tornaria um marco decisivo
nesta arte. A esta, seguir-se-iam, nos primeiros anos da década de 1940,
obras igualmente clássicas como ‘Pinocchio’, ‘Bambi’ ou ‘Fantasia’. A
utilização do adjectivo clássico afigura-se aqui extremamente pertinente,
pois seriam estas obras a fundar aquilo que tradicionalmente – e durante
décadas – se entende por animação clássica. Seria esta modalidade (es-
tética e técnica) que, de algum modo, devido ao sucesso massivo das
produções da Disney, ofuscaria as mais diversas (e, muitas vezes, bem
mais ousadas) formas de animação.

Importa, por isso, lembrar que, paralelamente à produção da Disney
ao longo do século passado, uma enorme diversidade de autores recorria
a uma vasta pluralidade de técnicas para concretizar as visões que a
sua imaginação criava. Para eles, o fundamental era gerar e concretizar
formas de expressão e perspectivas artísticas bem pessoais, trabalhando
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conceitos e temas da mais distinta natureza de uma forma inédita. Al-
guns desses artistas são descritos de seguida nesta breve história.

Se, como sabemos das carreiras de Sergei Eisenstein e de Dziga Ver-
tov, a implementação dos regimes comunistas nos países do Leste da
Europa se revelou letal em certo momento, muito em função da assump-
ção do realismo socialista como estética oficial irrefutável, não deixa de
ser verdade que o cinema de animação haveria de conseguir nesta zona
da Europa uma tremenda vitalidade criativa, em países como a União
Soviética, a Jugoslávia, a Checoslováquia ou a Polónia. As várias dé-
cadas de produção e o volume invulgar da mesma haveriam de originar
uma inumerável quantidade de obras de inestimável qualidade. Aqui,
propomos apenas um breve inventário de alguns dos nomes e títulos
mais famosos.

Na União Soviética, o estúdio mais importante é o Soyuzfilm (de-
signação que se pode traduzir por União da Animação), fundado em
1936. A quantidade de prémios amealhados é enorme e a diversidade
de estilos e técnicas igualmente vasta. Este estúdio produziu apenas
animação tradicional até 1954, ano em que é criada a divisão de mari-
onetas. Durante a era soviética, mais de 700 profissionais chegaram a
trabalhar neste estúdio, com uma produção que chegou aos vinte filmes
por ano – no total, mais de 1500 filmes foram ali produzidos. Dois dos
nomes mais célebres ligado ao Soyuzfilm são Aleksandr Ptushko, ani-
mador e realizador de cinema fantástico, e Yuriy Norshteyn, cuja obra
‘Tale of Tales’ seria considerada, por um conjunto de reputados espe-
cialistas, o melhor filme de animação de sempre em 1984 e em 2002.
Na actualidade, a animação russa continua a criar obras universalmente
reconhecidas e autores de grande talento, como Alexander Petrov, que
em 1999 recebeu o Óscar de melhor animação com o extraordinário ‘O
Velho e o Mar’.

Outro país de Leste com uma abundante e marcante tradição no
cinema de animação é a antiga Checoslováquia. Um dos maiores mes-
tres do cinema de animação deste país é Jiri Trnka que, em 1965, rea-
liza uma das suas obras mais aclamadas, ‘A mão’, morrendo em 1969.
O seu enorme talento e influência levou a que fosse denominado fre-
quentemente como o Disney do leste. Jan Svankmajer é outro nome
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incontornável da animação surrealista em stop-motion, cuja influência
é amplamente reconhecida por autores como Tim Burton, Terry Gil-
liam ou os irmãos Quay. Trabalhando desde os anos 1960, entre as suas
obras mais prestigiadas contam-se a longa-metragem ‘Alice’, de 1988, e
a muito citada e imitada curta-metragem ‘Diálogo’, de 1982. Um outro
autor que merece ser referido é Jiri Barta, que apesar das dificuldades
em montar financeiramente os seus projectos nos tem oferecido obras de
grande inventividade como ‘Balada’ ou ‘Disc-jockey’.

Dentre os países do leste europeu que ao longo do século XX se
destacaram na produção de cinema de animação, vale a pena referir
igualmente a antiga Jugoslávia, sobretudo através do estúdio Zagreb
Film, fundado em 1953 e que nas décadas seguintes lançaria mais de
600 filmes de animação, para além de anúncios publicitários ou séries
televisivas, tendo conquistado o primeiro Óscar de animação para um
filme não-americano, com ‘Ersatz’, de Dusan Vukotic, em 1962.

Para finalizar, devemos ainda destacar o património extremamente
rico que a produção da Polónia nos ofereceu neste tipo de cinema, onde
se destacam nomes como Jerzy Kucia ou Piotr Dumala.

ONational Film Board of Canada (também conhecido, em fran-
cês, por Office National du Film du Canada) é uma organização governa-
mental que se dedica à produção audiovisual mais alternativa e criativa,
com inúmeras obras de referência sobretudo no âmbito do documentário
e do cinema de animação. A sua definição e implementação surgiu a par-
tir de um convite feito ao cineasta britânico John Grierson em 1938 para
estudar e avaliar o estado da criação cinematográfica canadiana e propor
as linhas directrizes que deveriam ser futuramente prosseguidas. Desde
então, afirmou-se como uma instituição cujo extraordinário sucesso se
pode medir não apenas pelas mais de 13 mil produções existentes como,
sobretudo, pelos milhares de prémios conquistados nos mais diversos
certames internacionais, onde se incluem múltiplos festivais de cinema
e os Óscares.

Para além dessa prolífera e prestigiada produção, a importância do
NFB ao nível do cinema de animação revela-se decisiva sobretudo ao ní-
vel da experimentação técnica e da diversidade estilística, com recurso
às mais diversas soluções materiais e plásticas, as quais podem ir da
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areia aos recortes, passando pelo vidro e os mais tradicionais desenhos,
as marionetas ou mesmo o pinscreen, recurso que consiste na anima-
ção através da iluminação lateral de milhares de alfinetes fixos numa
superfície.

Em 1941, um animador e realizador haveria de se juntar ao NFB,
marcando para sempre a sua história. Trata-se do inglês Norman McLa-
ren. A sua vasta e diversificada produção e a originalidade e perfeição
que a caracteriza torná-lo-iam um dos nomes absolutos do cinema de
animação a nível mundial. Em 1952 acabaria por vencer o Óscar (cu-
riosamente de melhor documentário e não de animação) com o filme
‘Neighbours’, realizado recorrendo à técnica da pixilação, uma das vá-
rias que experimentou.

Se McLaren se tornou uma instituição no que respeita à explora-
ção dos limites criativos e expressivos da animação, existe contudo um
alargado conjunto de cineastas cujo nome vale a pena ser retido, todos
eles vencedores de prémios nos mais prestigiados festivais de animação
internacionais, com filmes como ‘The Big Snit’, ‘The Cat Came Back’,
‘The Sand Castle’ ou ‘Ryan’. Entre esses autores de renome contam-se,
por exemplo, Ishu Patel, John Weldon, Ryan Larkin, Chris Landreth ou
Caroline Leaf. Sem eles, o cinema de animação não teria, certamente,
nem a notoriedade nem a inventividade que se lhe reconhece.

Embora correndo o risco de pecar por excesso, pode-se talvez afirmar
que o anime, a animação japonesa como a conhecemos, deve-se em
grande parte à Disney e à animação americana. Esta ideia pode ser
justificada tendo em conta a grande influência que a produção americana
exerceu sobre os autores nipónicos, quando, a seguir à segunda guerra
mundial, os seus filmes puderam ser vistos no Japão. Referira-se que um
clássico da Disney como ‘Branca de Neve’ apenas teria estreia japonesa
em 1950 – e consta que Osamu Tezuka, um dos mais prestigiados nomes
do anime, o terá visto incessantemente.

Existiram nas décadas anteriores à segunda guerra mundial, no Ja-
pão, experiências neste tipo de cinema, mas elas revelaram-se tão es-
parsas e incipientes que se assume geralmente que o anime começa ver-
dadeiramente no final da década de 1950 e na seguinte. É então que
autores como Tezuka, por muitos considerado o pai do anime, mas tam-
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bém Noburo Ofuji, conhecido pelos seus filmes de sombras chinesas,
ou Kihachiro Kawamoto, um animador de marionetas que viajou até à
Europa para aperfeiçoar o seu ofício junto de Svankmajer, ou o muito
respeitado Hayao Miyazaki, se impõem progressivamente como criadores
extraordinários.

É também no final da década de 1950 que surge a maior produtora
de animação japonesa, a poderosa Toei, cuja lógica de produção visava
antes de mais a exportação. Em 1958 lança ‘Hakujaden, a lenda da
serpente branca’, sua primeira longa-metragem e também a primeira
longa-metragem a cores. Em 1961, Tezuka, por seu lado, funda a sua
própria produtora, a Mushi Productions, que além dos filmes daquele
autor, se viria a tornar uma das principais produtoras de séries televi-
sivas. Um outro estúdio surgido entretanto e que seria responsável por
muito do prestígio da animação japonesa até ao presente seria o Ghibli,
de Miyazaki.

Se o cinema de animação americano, em especial o da Disney, foi
uma das grandes referências do anime, a verdade é que aquele acaba-
ria, em certo sentido, por se ver ultrapassado, tornando-se a indústria
japonesa na maior do mundo. Esta imposição mundial e transversal
da animação japonesa verifica-se em diversas instâncias, com muitos di-
versos públicos – animação infantil, animação para adultos, animação
para o público feminino e inúmeras séries televisivas são disso exemplo.
Quanto aos temas, eles centram-se sobretudo nas implicações sociais
da tecnologia, na sexualidade sob as suas mais variadas formas ou nas
narrativas fantásticas e mitológicas. Quanto ao estilo, podemos notar
uma identidade muito marcada (em parte devedora da manga, a banda
desenhada japonesa), feita de um lado caricatural muito vincado e de
um dinamismo visual extremo, por exemplo. Quanto às técnicas, veri-
ficamos um grande predomínio do desenho animado tradicional, o qual
tem sido complementado em anos mais recentes com o recurso às mais
avançadas tecnologias digitais, como comprovam os recentes filmes da
série ‘Final Fantasy’.

Entretanto verificamos que ao lado de fenómenos de culto plane-
tários, como as séries ‘Dragon Ball’ ou ‘Transformers’, somos brinda-
dos com verdadeiras obras-primas da animação contemporânea como
‘Akira’, de Katsuhiro Otomo, ‘Ghost in the Shell’, de Mamoru Oshii,
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ou ‘A Viagem de Chihiro’, de Miyazaki. O anime acabaria por se tor-
nar uma parte fundamental do património audiovisual contemporâneo,
estendendo as suas influências não só a filmes mainstream americanos
como ‘The Matrix’, mas igualmente à publicidade e aos videoclips, por
exemplo.

É nos anos 1960 que a animação através de computador começa a
dar os primeiros passos. Um dos nomes mais importantes desta época é
o cineasta experimental John Whitney. Este artista havia já colaborado
com Saul Bass na realização do genérico do clássico ‘Vertigo’, de Hitch-
cock, em 1958, socorrendo-se de equipamento electrónico militar. Por
essa mesma altura, começa a utilizar um computador analógico nos seus
trabalhos e funda a produtora Motion Graphics. Em 1966 entra para
a IBM, sendo o primeiro artista-residente da empresa. Entre as suas
obras mais importantes contam-se ‘Catalogue’, de 1961, ‘Permutations’,
de 1968, e ‘Arabesque’, de 1975. Outro cineasta que se dedicou à ex-
perimentação recorrendo ao uso de computadores foi Stan Vanderbeek.
Entre 1964 e 1967, em conjunto com Ken Knowlton, realizou a série de
curtas-metragens ‘Poem Field’.

É também nos anos 1960 que se assiste à introdução dos computado-
res nas mais diversas áreas de actividade e meios de expressão. Em 1961
surge o primeiro videojogo, ‘Spacewars’, desenvolvido no MIT (Massa-
chussets Institute of Technology). Em 1965 acontece a primeira exposi-
ção de arte por computador, em Estugarda. Já no fim da década, em
1969, é realizado o primeiro anúncio publicitário com recurso a imagens
geradas por computador, para a IBM. No mesmo ano a Xerox apresenta
o Graphical User Interface, revolucionando a relação entre utilizador e
computador. Ainda nesse ano, a Siggraph, um dos eventos mais impor-
tantes relacionados com as novas tecnologias, é também fundada.

Nos anos 1970 prosseguem e intensificam-se as relações entre as no-
vas tecnologias informáticas e o cinema. No primeiro ano desta década
é fundada uma das mais importantes produtoras de efeitos especiais do
cinema, a Lucasfilm, de George Lucas. Bem se pode dizer que depois
disto, nada foi como dantes. Em 1973, são usadas imagens 2D no filme
‘Westworld’. Na sequela desta obra, no ano seguinte, ‘Futureworld’, são
usadas imagens 3D. Ainda nesse ano, Peter Foldes ganha no Festival de
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Cannes um prémio do júri pela curta-metragem de animação ‘La faim’,
na qual recorre à computação gráfica para criar as metamorfoses de ob-
jectos e formas que surgem no filme. Em 1978, surge o primeiro genérico
feito com recurso a CGI (Computer Generated Imagery, uma expressão
que se tornaria recorrente na análise técnica do cinema mainstream das
últimas décadas), em ‘Superman’.

Na década seguinte haveria de continuar o cruzamento entre as tec-
nologias digitais e a produção cinematográfica. A Hanna-Barbera intro-
duz a animação por computador no seu processo técnico em 1980. Em
1982, surge um filme marcante no que respeita à criação de imagens por
computador: ‘Tron’. Em 1984, John Lasseter, um animador que se tor-
naria nome de referência nas décadas seguintes, junta-se à Lucasfilm, e
mais tarde tornar-se-ia o nome fundamental da Pixar, a mais prestigiada
marca da animação por computador da actualidade. Uma produção da
Pixar, inteiramente realizada em computador, ‘Luxo Jr’, é a primeira a
ser nomeada para o Óscar de melhor curta-metragem de animação, em
1986. Passados dois anos, a Pixar acabaria por receber o Óscar com ‘Tin
Toy’. Por outro lado, três longas-metragens revelar-se-iam igualmente
marcantes neste final dos anos 1980, no que à evolução da animação por
computador respeita: ‘Willow’, que populariza o recurso do morphing,
‘Who framed Roger Rabbit’, que mistura eximiamente imagem real e
animação, e ‘Abyss’, pelo realismo dos efeitos especiais utilizados.

Se as décadas de 1960 a 1980 conhecem diversos desenvolvimentos
relevantes para a animação no que respeita à evolução das tecnologias,
a verdade é que a década das mais radicais mudanças é a de 1990. No
que respeita ao desenvolvimento do CGI, novos títulos emblemáticos
aparecem, como ‘Terminator 2’ e ‘Jurassic Park’. Quanto ao cinema de
animação, especificamente, a Disney e a Pixar utilizam cada vez com
maior frequência os computadores como auxiliares do processo de pro-
dução ou mesmo como ferramenta exclusiva: nos filmes ‘Beauty and the
Beast’ (1991) e ‘The Lion King’ (1994) a animação por computador é
posta ao serviço da animação tradicional, mas em 1996, surge um dos
mais importantes marcos da animação contemporânea, ‘Toy Story’, a
primeira longa-metragem realizada integralmente em computador. A
partir de então, contam-se inúmeras curtas e longas-metragens reali-
zadas por computador, nomeadas e vencedoras nos mais importantes
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prémios, tanto em festivais de cinema como nos Óscares: ‘Geri’s game’,
‘Bunny’, ‘Ryan’, ‘Shrek’, ‘Final Fantasy’ ou ‘The Incredibles’ são apenas
alguns exemplos.

Além disso, podemos constatar que não só a animação por computa-
dor se tornou recorrente nos últimos anos, como a sua adopção é univer-
sal, da Europa ao Japão ou aos EUA. De igual modo, podemos verificar
que as técnicas e as estéticas adoptadas são igualmente variadas, indo
da animação em flash aos motion graphics ou ao motion capture, nuns
casos imitando a estilística da animação tradicional e noutros criando
uma estética absolutamente distinta.

Técnica

Se existe género cinematográfico onde a diversidade de técnicas é ex-
tremamente elevada e, muitas vezes, tendem mesmo a ser relativamente
insólitas ou mesmo excêntricas, é seguramente na animação. Virtu-
almente, quase poderíamos dizer que qualquer elemento ou qualquer
objecto pode servir como base da animação. Entre o quadro negro e o
papel, usados por alguns pioneiros, e os vectores, pixéis e algoritmos das
modernas tecnologias digitais, um imenso conjunto de outras técnicas
foi utilizado ao longo da história da animação, muitas vezes de forma
quase mágica e revolucionária.

Esta vasta pluralidade técnica acabaria por contribuir, de igual modo,
para a multiplicidade estética que caracterizou (e caracteriza) este gé-
nero ao longo de mais de um século. Técnicas extremamente diferentes
que, em vários casos, acabariam por coincidir num mesmo filme e, nou-
tros casos, acabariam por se fundir com as imagens cinematográficas
convencionais. De seguida enunciam-se e descrevem-se, de forma breve,
algumas das técnicas mais recorrentes e outras mais singulares, tendo
sempre em mente que o mais importante não é a técnica utilizada, mas
antes as consequências artísticas que ela origina.

Comecemos pela animação tradicional. A técnica mais conhecida,
e historicamente predominante, é a chamada cel animation, a qual vai
buscar o seu nome às folhas de nitrato de celulóide (acetato) que são
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utilizadas para se desenhar – daí ser conhecida, em português, por dese-
nhos animados. Trata-se da técnica predominantemente adoptada pela
Disney ao longo da sua história e, por isso, tende a ser assumida como
a forma mais vulgar, mais típica e, paradoxalmente, mais nobre.

Se na história das artes plásticas a pintura tendeu sempre a sobreva-
lorizar-se em relação ao simples desenho, podemos dizer que o desenho
animado (juntamente com a banda desenhada) acabaria por ajudar a
elevar a faculdade de desenhar ao estatuto de arte. Se a Disney possui
a mais notada das marcas estilísticas desta técnica, ela não é a única,
porém, a aproveitar o enorme potencial expressivo da animação de de-
senhos: das utilizações mais irreverentes por autores como Phill Mulloy
ou Bruno Bozetto aos trabalhos mais líricos de Hayiao Myiazaki ou Mi-
chael Dudok De Witt, por exemplo, uma vasta utilização do desenho
animado deu origem a inúmeras e muito diferentes obras de excelência.

Para além dos desenhos animados, vale a pena enunciar outras mo-
dalidades de animação tradicional:

. . . o stop-motion, no qual se manipulam objectos (usualmente mari-
onetas) que são fotografados fotograma a fotograma. Entre os prati-
cantes mais reconhecidos deste género de animação contam-se nomes
como Ladislaw Starawicz, Jan Svankmajier, Ray Harryhausen, Jiri
Trnka, Quay Brothers, Suzie Templeton;

. . . a pixilação (pixilation), cujos princípios são semelhantes aos do
stop-motion, mas recorrendo especificamente a seres humanos (em
1952, o talentoso Norman Mclaren venceria um Óscar com ‘Neigh-
bours’);

. . . a rotoscopia (rotoscoping), que consiste na captura de imagens re-
ais de humanos que depois são redesenhadas fotograma a fotograma.
Sendo este processo bastante antigo (inventado pelos irmãos Fleis-
cher nos anos 1920), recentemente o realizador Richard Linklater
recuperou-lhe uma certa visibilidade com filmes como ‘Waking Life’
e ‘A Scanner Darkly’.

O uso de uma enorme variedade de materiais e recursos é precisa-
mente uma das garantias da extrema vitalidade e criatividade do cinema
de animação a nível mundial e histórico. Para além das técnicas mais co-
muns que foram descritas, resumidamente podemos caracterizar várias
outras.
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• Assim, temos, por exemplo, o recurso à plasticina do estúdio Aard-
man, na Inglaterra, que nos deu vários filmes vencedores de Ósca-
res;

• Quanto à animação de recortes, eles podem ser de várias espé-
cies (papel, tecido, plástico, etc.) e foi bastante explorada, por
exemplo, na animação experimental de artistas como Stan Van-
derbeeek.

• Da animação de silhuetas temos diversos exemplos como o clás-
sico da alemã Lotte Reininger, de 1926, ‘As aventuras do príncipe
Achmed’, passando pelo clássico japonês ‘Yuurei sen’, de Noburo
Ofuji, até ao recente ‘The Mysterious Geographic Explorations of
Jasper Morello’, de Anthony Lucas.

• No que respeita à animação de modelos e objectos, refiram-se os
clássicos absolutos ‘Sinfonia em Azul’, de Oskar Fischinger, ou
‘Dimensões do diálogo’, de Jan Svankmajier.

• Mas também o vidro e a areia se revelaram matérias com extra-
ordinárias possibilidades expressivas. No primeiro caso, exemplo
superlativo é o de ‘O Velho e o Mar’, de Alexander Petrov. Já no
que respeita ao uso de areia, ‘Stones’, de Ferenk Cako é uma obra
de referência pelo virtuosismo patente.

• Numa lógia substancialmente distinta, uma vez que a animação
não resulta da captação de imagens fotograma a fotograma, mas
sim da manipulação de figuras, temos a animação de fantoches.
São exemplos recentes os filmes ‘Team América’ e ‘O fio da Vida’.

• Por seu lado, a mais sofisticada e a mais morosa de todas as téc-
nicas será, eventualmente, a do pinscreen, a qual consiste na ma-
nipulação e iluminação de milhares de pequenos alfinetes de modo
a conseguir um efeito plasticamente semelhante ao das gravuras
clássicas. Alexander Alexeieff e Claire Parker fizeram alguns filmes
recorrendo a esta técnica, a qual depois introduziram no National
Film Board do Canadá.
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• De todas as técnicas surpreendentes, a mais radical será eventual-
mente a utilização da própria película como suporte da animação,
naquilo que se designa habitualmente por filme directo ou anima-
ção directa – neste caso trata-se de pintar, rasurar, rasgar ou cozer
o próprio material fílmico. Dois nomes se destacam: Len Lye e
Stan Brakhage.

Para entender o processo criativo da animação na actualidade, é
fundamental compreender uma das transformações técnicas que mais
recentemente vieram influenciar o modo de produzir e criar este tipo
de cinema: a animação digital, por computador e, sobretudo, a cha-
mada CGI. As consequências desta mudança tecnológica fizeram-se sen-
tir tanto ao nível perceptivo como ao nível estético e mesmo ao nível
produtivo. Resumidamente: a animação feita por computador tornou-
se facilmente reconhecível; uma tendência estética tornou-se dominante;
os ganhos económicos foram significativos.

Sobre as implicações estéticas da animação por computador fala-
remos mais adiante. Aqui, para já, importa-nos relevar seis aspectos
que nos parecem importantes quanto ao uso das novas tecnologias na
animação.

Em primeiro lugar, referir os trabalhos de pioneiros como John e
James Whitney ou Stan Vanderbeeek nos anos 1960 e referir a tendência
muito clara nesta época para soluções assentes em figuras geométricas,
em simetrias e regularidades, certamente pela facilidade maior que existe
em animar figuras abstractas do que objectos concretos.

Em segundo lugar, referir que nunca como na actualidade a facili-
dade em integrar a animação com a imagem real foi tão grande, ainda
que devamos relembrar que desde sempre tal aconteceu (como o provam
filmes de Blackton ou McKay; para não falarmos nas coreografias parti-
lhadas entre Gene Kelly e o rato Jerry, em ‘Anchors Aweigh’, do sucesso
de ‘Who framed Roger Rabbit?’ ou de ‘James and the Giant Peach’).

Em terceiro lugar, uma chamada de atenção para aquela que se viria
a revelar como uma das mais distintivas marcas estilísticas do cinema de
animação computadorizada: a volumetria acentuada das figuras – seja
nas produções da Pixar, da Dreamworks ou da Fox, facilmente notamos
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que, em termos de figuração, o volume tende a sobrepor-se ao contorno
(preponderante no desenho animado).

Em quarto lugar, devemos notar uma curiosa proximidade entre os
princípios da rotoscopia e os do cinema de animação por computador,
com a sobreposição de camadas e texturas até à figura final. E, muito
particularmente, devemos referir aqui a técnica do motion-capture que
sobre um esqueleto de linhas e pontos inicial vai construir personagens
e objectos.

Em quinto lugar, vale a pena salientar a tendência muitas vezes re-
gistada da animação tecnologicamente sofisticada para emular a estética
da animação tradicional ou, noutros casos, a existência de uma coinci-
dência entre ambas.

Por fim, refira-se que, mau grado esta emulação circunstancial de
estéticas e estilos mais tradicionais, parecem existir uma tendência e
uma ambição mais profunda nas novas formas de animação que apontam
nitidamente para um esforço de fotorealismo, ou seja, para uma imitação
da imagem cine/fotográfica convencional.

Assim, podemos afirmar que a história da animação é também, em
larga medida, marcada pela história das tecnologias de que a mesma
se serve. E se a introdução de um novo material ou dispositivo não
basta para, por si só, inaugurar uma nova época, a verdade é que, por
vezes, assistimos a mudanças decisivas nos regimes estéticos ou produ-
tivos determinados pela adopção de uma nova modalidade técnica – e
esse parece ser indesmentivelmente o caso com as recentes tecnologias
digitais.

Porém, como referimos atrás, mais importantes do que as técnicas
utilizadas – mas condicionadas por elas – são as consequências estéticas
que estas originam. Assim, se a técnica será sempre um factor incon-
tornável na criação e na produção do cinema de animação, a verdade,
contudo, é que é só na medida em que ela sirva conceitos ou premissas
artísticas sólidas e originais que os dispositivos e os materiais ganham
inteira relevância. É sobre as diversas opções tomadas pelos criadores ao
longo da história da animação, sobre as tendências que originaram ou em
que se inscreveram e sobre as tradições que abraçaram ou instauraram
que nos debruçamos agora, tendo em conta os múltiplos elementos esti-

Livros LabCom



i
i

i
i

i
i

i
i

80 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

lísticos e conceptuais em que se concretizam a imaginação e o trabalho
dos autores deste fecundo género cinematográfico.

Estética

As estéticas da animação são múltiplas, caleidoscópicas, infindáveis.
Propomos aqui uma dinâmica explicativa que nos parece capaz de cla-
rificar as diversas fases que hão-de levar do inanimado ao animado e
deste ao humano. Em última instância, a animação consiste precisa-
mente nisso: em dar vida e humanizar tudo o que nos rodeia e carece
desse carácter vitalista e antropomórfico. Assim, propomos uma hipó-
tese explicativa que através de uma progressão crescente de complexi-
dade e densidade haverá de descrever, esperamos, o processo total da
animação: do amorfismo ao biomorfismo e, posteriormente, ao antropo-
morfismo. De algum modo, estamos a falar, como metonímia, do próprio
processo da vida: primeiro a plástica, isto é, a aquisição de uma forma;
depois, a cinética, isto é, a aquisição do movimento, o primeiro sinal de
vida; por fim, a mímica, isto é, a semiótica dos gestos, o seu significado
humano.

Aqui fica, então, a pequena narrativa da vida das representações
animadas:

No início nada existia. Era o vazio absoluto. Tudo branco ou tudo
preto. Indiferenciado, invisível, imóvel. Até que surge um primeiro ele-
mento, um primeiro sinal: um ponto. Quando unido a outros pontos,
começamos a falar de uma linha – com linhas podemos traçar contornos.
Mas com pontos podemos também criar texturas, juntando-os. Os con-
tornos são o princípio daquilo que aqui designamos por representação
esquemática. As texturas são o princípio da representação detalhada.
Aos esquemas e aos detalhes falta ainda uma dimensão material, uma
massa, um volume.

Prosseguindo: se adicionarmos a observação em perspectiva, repara-
mos que uma sensação de profundidade, ou seja, de tridimensionalidade,
se vem acrescentar à nossa percepção dos objectos e dos acontecimen-
tos. Deixamos de ver o mundo como algo plano, como uma superfície,
para o representarmos como espessura, como algo táctil. Ao ganhar em
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profundidade, a representação ganha também em rigor das proporções,
ou seja, de espessura.

Para dar esta sensação de espessura, um dos melhores meios é a
luz. É ela que adiciona os atributos de volume. Ao iluminarmos, os
jogos de luzes e de sombras tendem a criar uma sensação de relevo. É
ainda a luz que assegura uma outra característica dos objectos e demais
entes: a cor. A cor é, como bem sabemos, uma primeira forma de dar
vida às coisas – um mundo sem cor tende a ser visto como um mundo
moribundo, de penumbras e de contornos indiferenciados. E é a luz que
cria todas as coisas: fiat lux.

Porém, todas estas características nos parecem apresentar os objec-
tos ainda de um ponto de vista estático. E a vida possui uma carac-
terística universal e facilmente distintiva: o movimento. Entre outras
coisas, a vida é matéria, cor, luz e volume. . . em movimento – daí que
uma das formas imediatas para averiguar se algum ser está vivo seja ver
se ele se movimenta. A capacidade automotora é fundamental no bio-
morfismo. E com o movimento surge uma outra característica dos seres
e dos eventos: o som, seja ele produzido por personagens (o caminhar,
por exemplo) ou por acontecimentos (um choque, por exemplo).

Cumprimos assim a primeira etapa fundamental: passar do amor-
fismo ao biomorfismo, isto é, dar vida às coisas. Mas o movimento está
longe de ser a característica mais relevante da vida – pelo menos da vida
humana. É então que começamos a falar num género diferente de vida,
de uma nova etapa da animação: o antropomorfismo. Como a desig-
nação indica, trata-se de dar uma forma humana a outros seres. Desde
logo, uma característica básica do ser humano: ele comunica. Temos
em primeira instância a forma pré-linguística da comunicação: os ges-
tos. Através destes, podemos exprimir emoções e comunicar conceitos.
E podemos ainda provocar acontecimentos, ou seja, realizar acções. Os
objectos começam a gesticular.

Ainda como modo decisivo de comunicação temos o olhar. São os
olhos que procuramos em primeiro lugar quando contactamos com al-
guém e são eles que nos permitem, da forma mais elaborada, tomar
conhecimento do mundo na sua forma mais vasta. De algum modo,
podemos assumir a máxima popular de que os olhos são as janelas da
alma: para o interior e para o exterior desta. É em redor deles que

Livros LabCom



i
i

i
i

i
i

i
i

82 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

se concentra muita da comunicação emocional expressa no rosto: daí
falarmos de um olhar triste ou de um olhar alegre. E logo que falamos
em alegria e em tristeza nos ocorre toda a sinalética mais ou menos co-
dificada de representação dos estados de alma na pintura, no desenho,
na escultura ou no cinema: as máscaras teatrais usadas na tragédia e
na comédia clássicas não são mais do que arquétipos ilustrativos das
emoções mais extremas. O smiley é a sua representação contemporâ-
nea mais abstracta e universal. Rir e chorar: princípios da emoção na
animação.

Se o riso e o pranto, o sorriso e o choro, são modalidades funda-
mentais e extremas da emoção humana, quando conjugamos as emoções
com as acções, isto é, as causas com os efeitos e os motivos com as in-
tenções, passamos a ter um carácter para as nossas entidades, ou seja,
temos personagens que simulam ou emulam pessoas: capazes de agir, de
exprimir, de sentir, de pensar. As emoções são necessariamente o cul-
minar do processo de antropomorfização. É o sentimento que assinala a
humanidade dos seres e das coisas. É o modo de sentir, de pensar e de
agir que define o carácter.

Temos assim um processo que passa por diversos acrescentos e atri-
butos:

Ponto
Linha
Contorno
Textura
Esquema
Detalhe
Luz
Cor
Volume
Perspectiva
Matéria
Movimento
Som
Vida
Gesto
Olhar
Sorriso
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Choro
Acção
Emoção
Carácter

A este processo poderíamos ainda fazer corresponder um outro que
haveria de nos levar, de par em par, do mineral ao metafísico. Veja-
mos: começamos pela condição mineral de toda a matéria; do ponto de
vista conceptual, ao mineral corresponde o geométrico, a abstracção da
matéria; o geométrico, por seu lado, opõe-se ao visceral, que lhe cor-
responde em termos biológicos; o visceral é da ordem do genético e o
genético está ainda próximo do grotesco; o grotesco só pode aspirar ao
sublime através da cosmética; mas o cosmético é da ordem do artificial;
e o artifício é o que mais longe está do metafísico; a animação deve,
assim, apagar as marcas do artifício para dar a ver uma aparência de
metafísica. Assim, na sua maior extensão e ambição, a animação pro-
cura transformar progressivamente o mineral em metafísico, ao mesmo
tempo que os aproxima.

A animação leva-nos, por outro lado, a confrontar-nos com questões
de ordem epistemológica. Em dois sentidos: por um lado, a animação
pode ajudar-nos a compreender melhor os processos mentais do ser hu-
mano, isto é, o modo como momento a momento, através de ínfimas
variações, se vão construindo as noções fundamentais de personagem,
de acontecimento, de tempo e de espaço (é fotograma a fotograma que a
animação se constrói); por outro lado, a epistemologia entra igualmente
nas questões da crença e, diríamos mesmo, do animismo. Na animação
poderíamos, então, ter a base de uma teoria da percepção e de uma
teoria da magia – e essa magia consiste em transformar o material em
espiritual através de um contínuo de ínfimas transformações que mudam
a nossa percepção das coisas.

Tudo isto dito, não deixaremos de encontrar aqui, porém, duas dinâ-
micas aparentemente opostas. Assim, como enunciámos, acrescentando
elementos, vamos ascendendo em níveis de realismo e antropomorfização
cada vez mais elevados que, potencialmente, poderiam convergir e culmi-
nar na imitação perfeita do ser humano através da animação. Por outro
lado, contudo, o que basta mesmo é que as qualidades humanas fun-

Livros LabCom



i
i

i
i

i
i

i
i

84 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

damentais e mínimas, os seus traços, sejam bem salientes, funcionando
em pleno, mesmo quando em detrimento da qualidade da representação:
diferenças na curvatura de uma simples linha podem significar alegria
ou tristeza, como o comprova o smiley. Temos assim que o detalhe (de
que o fotorealismo seria a quimera última) e o esquema (de que a cari-
catura seria a mais esplêndida expressão), apesar de possuírem lógicas
distintas, podem servir a mesma função: dar vida e carácter às coisas.

De um modo genérico, podemos identificar nas representações visu-
ais em geral duas modalidades fundamentalmente contrastantes e que
acabam por estabelecer os dois pólos entre os quais se distribui toda a
estética da animação. Podemos então falar de dois regimes de repre-
sentação, com a sua lógica e procedimentos próprios: o esquemático e o
detalhado.

Os princípios, propósitos e procedimentos fundamentais do detalhe
consistem. . .

. . . na tentativa de retratar ou reproduzir, com toda a evidência e
fidelidade realistas, os comportamentos e aspectos das coisas e dos
seres;
para tal, revelar-se-á imprescindível a produção ou reprodução do
mais ínfimo detalhe figurativo ou expressivo, capaz de denotar ou
simular os factos concretos na plenitude da sua aparência;
pelo que ocorreria um privilégio da densidade da representação, da
máxima verosimilhança do movimento, sendo o estudo da anatomia
e da locomoção fundamentais;
deste modo, poderíamos falar da animação como estratégia mimética,
de um esforço de imitação da realidade, em que a condição intrinse-
camente artificiosa desta arte é escamoteada;
. . . no limite, tratar-se-ia de aproximar a animação do cinema de fic-
ção convencional.

Quanto aos princípios, propósitos e procedimentos fundamentais do
esquema consitem. . .

. . . numa lógica de economia expressiva, assente na sugestão (em vez
da exaustão), na sinédoque (uso da parte para significar o todo), no
simbolismo (na condensação e imediaticidade de significados) ou na
caricatura (supressão do acessório e sublinhado do essencial);
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em que estas operações de selecção e depuração conduzirão ao uso de
elementos fortemente conotativos e simbolicamente poderosos, capa-
zes de apresentar abstracções fortemente expressivas com um mínimo
de meios;
daí que exista, neste caso, muito de alusivo e de indicial, e que a apa-
rência gráfica seja nitidamente assumida no seu artificialismo, não
procurando nunca a ilusão de uma representação mimética num sen-
tido estrito.

Importa realçar que nenhuma espécie de hierarquia prévia coloca estas
duas modalidades em relação. A qualidade da animação pode ser subtil
ou sofrível independentemente do tipo de estética e do regime de repre-
sentação – na escolha de uma ou outra não existe nenhuma garantia
prévia de sucesso. A plástica (ou seja, o trabalho sobre os materiais), a
cinética (isto é, o domínio expressivo dos movimentos) e a mímica (ou
seja, a figuração de emoções) ora se aproximam de uma representação
detalhada do mundo e dos seus agentes, ora tendem para uma represen-
tação esquemática dos mesmos. E tanto através de um como de outro
modo, as atitudes, os sentimentos e as ideias (no fundo: a vida) podem
ser devidamente emulados.

Se é certo que a utopia mimética encontra na animação por compu-
tador condições para uma nova etapa e novas façanhas (sendo a criação
de actores artificiais a sua mais difícil e ambicionada quimera), ela não
é inédita, uma vez que na animação tradicional se procurou sempre, de
uma forma ou de outra, dar vida e humanidade aos acontecimentos e
às personagens de um modo verosímil. Assim sendo, se parece cada
vez mais evidente que o hiato entre animação e imagem real que marca
a história do cinema tenderá a desaparecer, colocando no seu lugar a
evidência das partilhas e das similitudes que ligam todas as imagens
cinematográficas (ou seja, todas as imagens em movimento), não deixa
de ser claro que a economia das representações gráficas e esquemáticas
não será nunca abandonada – como se comprova pelas inúmeras produ-
ções digitais que, em sentido divergente do CGI fotorealista, recuperam
estéticas tradicionais.

A título de exemplo: entre os clássicos filmes de marionetas e de
fantoches (onde o artifício é iniludível) e os contemporâneos filmes de
transformers (onde o artifício é escondido) parece estabelecer-se cla-
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ramente um vínculo. Vínculo esse que assinala também, com grande
evidência, uma tensão: entre a ambição de reproduzir ou recriar a re-
alidade de forma denotativa (procura do realismo) e a assumpção da
transformação dessa mesma realidade de forma conotativa (procura da
caricatura). A escolha da estética adequada e adoptada será sempre
deliberada caso a caso.

Plástica

Interessa-nos nesta parte reflectir acerca das questões plásticas na ani-
mação, isto é, acerca do modo como as diversas matérias adquirem deter-
minadas formas em função do modo como são abordadas e trabalhadas.
Se se quiser, trata-se de propor um esboço de teoria dos materiais, a
plástica, precisamente. Com esse intuito, efectuaremos, em primeiro lu-
gar, um inventário e uma caracterização genérica das matérias de que a
animação se socorre; em segundo lugar, uma caracterização dos estilos
que as permite trabalhar.

Um dos aspectos mais notáveis do cinema de animação, quer de um
ponto de vista da produção quer de um ponto de vista da criação, é,
seguramente, a extrema diversidade de materiais e de técnicas a que re-
corre. Quase poderíamos dizer que tudo serve para animar, dos detritos
e lixos ao próprio cinema. O subtítulo desta parte bem poderia ser, por
isso: todas as matérias: da reciclagem à auto-referência.

Temos desde logo uma lógica de aproveitamento e reciclagem das
mais diversas matérias: os recortes de jornais e revistas, as ferramentas
ou aparelhos avariados, os tecidos inutilizados, as pedras, a areia e as
folhas que a natureza nos oferece gratuitamente, os brinquedos aban-
donados são alguns dos casos que aqui podemos referir. Mas podemos
apontar como exemplo emblemático desta plasticidade universal o uso
da plasticina. E porque se trata aqui de um caso paradigmático? Porque
a plasticina funciona, no fundo, como um índice da ideia de plasticidade:
por um lado, ela simboliza um dos aspectos mais notáveis da animação
(a qualidade de dar formas inéditas e inusitadas às coisas); por outro,
ela simboliza a capacidade da animação em dar formas diversas a um
mesmo material, numa lógica plurimórfica e protoforme.
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Esta ideia de pluralidade e abrangência de matérias está bem pa-
tente, igualmente, no modo como a animação ecoa, espelha ou parodia
as relações estabelecidas entre as artes plásticas e os diversos materiais
de que elas se socorrem. Podemos dar o exemplo da fotomontagem e
do modo singular como lida com o material fotográfico; ou das collages,
assemblages e merz que caracterizaram movimentos artísticos do século
XX como o cubismo, o dadaísmo ou a pop-art. A lógica de mixed-
media ou de inter-media que atravessou a arte do século XX é bem
patente na diversidade da paisagem do cinema de animação, indo da bi-
dimensionalidade dos recortes, e da forma como muitas vezes remetem
para uma arte naif ou medieval, às marionetas e volumes que animam
tantas obras de referência do stop-motion. Tal multiplicidade de maté-
rias origina uma extensa qualidade de texturas e é acompanhada pela
enorme importância das cores e das tonalidades. Do deslumbramento
e da sumptuosidade do technicolor típico da Disney ao preto e branco
poético é extremamente vasta a paleta e o espectro das cores. Assim,
resumidamente, podemos verificar que no cinema de animação é possí-
vel encontrar uma vasta influência das mais diversas artes e um labor
criativo sobre as mais diferentes matérias. Os ensinamentos são colhidos
tanto da arquitectura, da pintura, do desenho ou da escultura como do
artesanato e da bricolage.

Mas, como referimos, a animação não hesitou em frequentemente
se virar para si própria e se tomar como tema e como matéria. Nesse
aspecto, a recorrente auto-reflexividade a que se dedicou acompanha e
talvez exceda mesmo a preocupação idêntica que notamos no cinema de
ficção e mesmo no documentário: a referência do cinema a si mesmo
constitui uma hipotética história paralela do cinema, uma espécie de
análise intrínseca permanente ou de inquietação auto-dirigida. Certa-
mente que a mistura de realismo e artifício, de técnica e de ilusionismo,
de onírico e de laborioso que podemos observar na animação ajudam
a explicar esta curiosidade artística que muitas vezes se transforma em
especulação criativa e que originou inúmeros grandes filmes, de ‘Duck
amuck’ a ‘Ryan’ ou ‘Broken Film’.

Falámos de artificialismo na animação, e podemos dizer que ele cons-
titui uma fatalidade. Existe sempre uma sensação de irrealidade, de ma-
gia e de fantasia, em maior ou menor grau. Até nas mais extraordinárias
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façanhas do CGI e do seu extraordinário mimetismo. Se desde sempre
a proeza realista se impôs como propósito derradeiro para muitos cri-
adores e originou tentativas intrépidas para ultrapassar ou obliterar o
artifício, a verdade é que paralelamente outros autores resolveram assu-
mir o artifício como factor decisivo e integral da animação. Sintomáticos
a esse respeito são os diversos modos como os próprios animadores, nos
seus filmes, chamaram a atenção para a magia do próprio processo cria-
tivo na animação. É como se simultaneamente colocassem a si mesmos
e aos espectadores uma interrogação e uma exclamação: como é isto
possível? Como é possível dar vida a estes traços ou objectos ou dejec-
tos ou pontos e linhas? Desde os pioneiros do início do século XX que
convivemos com esse espanto que frequentemente chega ao deslumbra-
mento. A auto-referência, a auto-reflexividade e a auto-consciência do
próprio discurso da animação e do meio que o suporta são constantes
e são outras modalidades ilustrativas da enorme flexibilidade criativa e
lúdica que este género cinematográfico permite.

Assim, de algum modo, esta atenção dos criadores sobre o seu pró-
prio trabalho e sobre os meios utilizados para o levar a cabo, haverá de
estar relacionada com o próprio espanto que o vitalismo da animação
não pode deixar de suscitar. É como se, muitas vezes, contra a lógica
de transparência enunciativa que caracteriza as formas cinematográficas
mais convencionais, o fascínio do artificialismo e a façanha demiúrgica se
apresentassem como um valor artístico em si. A animação vira-se para si
própria com o intuito de mostrar o extraordinário poder de efabulação e
ficção que possui. Efabulação e ficção que são aqui quase totais: na ani-
mação, aparentemente, tudo é possível, uma vez que podemos renunciar
ao referente real, trabalhando exclusivamente a partir dos mecanismos
da imaginação e da representação. Não se trata de reproduzir o mundo
e a vida, mas de os criar. É como se na ficção convencional partís-
semos de situações concretas e a partir delas construíssemos modelos
abstractos, ao passo que na animação partimos de ideias abstractas e
concretizamo-las em obras específicas.

Não existindo um referente de partida, um mundo reproduzido, a
auto-reflexividade apresenta-se frequentemente como uma prova de ma-
gia e como um triunfo de inventividade – como se os criadores dissessem
aos espectadores: admirem as nossas capacidades e não duvidem de-
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las. Esta auto-referência acabaria por denotar muitas vezes um elevado
índice de fascínio auto-centrado ou, para o dizermos mais claramente,
uma mistura de narcisismo e de virtuosismo. Desde os primórdios que
esta tendência para o fetichismo com as maravilhas tecnológicas está
presente, abrindo as mais diversas possibilidades. Dois exemplos, de al-
guma forma complementares (e afastados) podem ser aqui enunciados:
por um lado, todo o trabalho de animação directa produzida por auto-
res como Len Lye, Norman McLaren ou Stan Brakhage, os quais levam
a ideia de auto-referência ao limite, trabalhando directamente sobre a
película através de desenhos, riscos, manchas, pinturas ou rasuras; por
outro, a obra ‘The End’, de Chris Landreth, que, de modo exemplar,
reflecte ora em jeito de comentário crítico, ora em jeito de making of
acerca do próprio processo criativo, da ironia dos seus procedimentos,
das dificuldades de uma decisão e do potencial de um enredo – incluindo
a angústia da escolha de um final. Estas operações intermitentes de in-
timidade e de distanciamento resumem as dificuldades e as exultações
do processo criativo na animação.

A animação parece não só querer esgotar todas as matérias, como
todos os estilos, do abstracto ao realista. Pelo que fica dito, facilmente
podemos constatar a proximidade que o cinema de animação apresenta
com as demais artes e formas discursivas. Ele não existirá, portanto,
como uma arte pura e autónoma, mas antes como um local privilegi-
ado de confluência de tradições, movimentos e estilos que marcaram a
história da arte, e como consequência de preocupações que marcaram a
própria história da ciência (como a análise do movimento e do tempo,
por exemplo).

Da reciclagem à auto-referência, a animação toma todas as matérias
como recurso plástico. Mas uma matéria precisa de um estilo em que seja
enformada – é aí que poderemos encontrar uma plástica enquanto teoria
dos materiais. Esse estilo pode ir do mais esquematicamente abstracto
ao mais minuciosamente realista, passando por todas as variações de
estilização a que uma matéria (ou um tema) pode ser submetida. Não
se tratará (apenas) de um eixo de complexidade (o abstracto pode ser
tão ou mais complexo que o realista), mas (igualmente) antes de um
eixo de economia: onde o abstracto tende a subtrair, o realista tende a
acrescentar.
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O abstracto reduz ao essencial, ao esquema, ao vector, ao irredutível.
O abstracto é o mínimo. É o que resta quando tudo desvanece. E é,
em sentido contrário, de onde tudo se torna evanescente e cada vez mais
completo. É um padrão, um motivo ou uma forma reduzidos ao seu
mínimo necessário e pertinente. Pode conter algo já de um estilo pessoal
(ou ser o seu resultado final), mas é ainda uma semente de um estilo
– virtualmente, o abstracto será o mais difícil de encontrar em termos
analíticos e o mais fácil de copiar já que se apresenta como uma síntese,
um resumo. Não constitui ainda, também, uma tradição regional ou
uma identidade nacional, pois o abstracto tende a ser universal. Daí que
lide melhor com figuras geométricas e com noções de espaço e de tempo
do que com personagens, situações dramáticas ou incidentes narrativos.

No estudo das artes tornou-se clássica uma distinção entre as artes
do tempo e as artes do espaço. Ora, esta distinção apenas se torna
possível se reduzirmos cada uma das artes ao essencial dos seus procedi-
mentos, ou seja, à sua abstracção máxima. E sabemos como o espaço e
o tempo são fundamentais para a animação – tanto para a realista como
para a abstracta, mas nesta com maior evidência. Aquilo que se designa
frequentemente por animação abstracta representa todo um vasto e de-
liberado investimento de experimentação, o qual pode ser observado ao
longo da história desta arte – mesmo quando, durante a idade de ouro
da animação, desde o início dos anos 40, as produções da Disney se im-
punham como referência primordial, ou, quem sabe, precisamente por
causa disso. Animação abstracta e animação experimental haveriam de
se encontrar e cruzar constantemente.

Esta espécie de resistência a uma padronização estilística ou temática
(a Disney) haveria de encontrar as mais diversas manifestações nas mais
variadas áreas de eleição: seja nas estéticas, nos materiais, nas técnicas,
nas narrativas (ou, frequentemente, contra estas), em diversos domí-
nios a animação se foi colocando em questão a si mesma, procurando
sempre alargar os seus próprios limites enquanto forma de expressão.
Se, em certos casos, esta experimentação pode ser encontrada em obras
que, de algum modo, se aproximam das ideias de animação correntes,
noutros casos, os criadores tendem a ensaiar modalidades expressivas
que se afastam decididamente do património mais comum. É assim que
muitos deles procuram levar às últimas consequências o desafio ou a
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ruptura com as convenções para alcançarem uma marca indesmentivel-
mente pessoal, muitas vezes mais objecto de elogio e de reconhecimento
crítico e institucional, do que propriamente motivo de um sucesso de
público alargado.

Esta veia esteticamente ousada que o cinema de animação desde
sempre (mas sobretudo entre os anos 1920 e 1960) promoveu permite
mesmo, nos casos mais radicais, aproximá-lo das premissas e das for-
mas do cinema experimental. Essencialmente, podemos observar com
frequência o desaparecimento de um contexto propriamente narrativo
e de entidades reconhecíveis como personagens, para dar a ver toda
uma exploração das formas, dos ritmos, das cores, dos sons e das suas
propriedades dinâmicas e plásticas. Aqui, não estamos já num registo
de verosimilhança e envolvimento emocional, mas mais numa pura sen-
sação estética, numa percepção inaudita das formas, numa abstracção
eventualmente.

Se o abstracto constitui um grau-zero do estilo, o realismo, por seu
lado, pode ser visto como exigência-padrão da animação. O realismo de
gestos, comportamentos, objectos e aparências tem sido perseguido ao
longo de toda a história da animação como um critério estilístico pri-
mordial de aceitação verosímil da mesma. Mas ao realismo haveremos
de voltar depois. Ao seu lado – muitas vezes em simultâneo, mas na
maior parte dos casos em confronto –, encontramos as mais variadas
modalidades estilísticas de representação, com as quais o realismo se
confronta ou convive. São inúmeros os estilos que, partindo do realismo
ou ignorando-o, dele se afastando ou aproximando, podemos encontrar
como inspiração para as estéticas tão díspares em que a animação se
concretiza. Como consequência, torna-se curioso – e mesmo imperioso
– perceber como a animação tem colhido e trabalhado alguns dos en-
sinamentos fundamentais dos movimentos artísticos que dão forma à
história da arte.

Entre o abstracto e o realista, podemos encontrar uma extensa diver-
sidade estilística que aqui enumeramos e resumimos, nuns casos tratando-
se de factos mais vincadamente regionais ou nacionais, noutros eventual-
mente mais localizados e pessoais. Ainda assim, em todos eles podemos
verificar influências sobre a animação, em muitas circunstâncias como
inspiração transgressora, noutros como resistência aos padrões e conven-
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ções da animação clássica, em especial da Disney. Quase poderíamos
dizer que não há movimento ou tendência artística que, numa ou outra
ocasião, um ou outro animador ou realizador não tenham ponderado, ora
adoptando, ora imitando, ora desconstruindo, ora subvertendo, ora aco-
lhendo. Nesta lógica de intertextualidade devem ser salientados, mais
ainda, os movimentos artísticos (comummente designados de modernis-
tas ou pós-modernistas) que no século XIX e XX acabariam por criar
novas lógicas criativas e mesmo epistémicas.

Pelo grau de clareza e ilustração que demonstram, as obras ‘O velho
e o mar’, de Alexander Petrov, verdadeira súmula de diversas correntes
pictóricas da segunda metade do século XX como o romantismo ou o
realismo, e ‘Mona Lisa descending a staircase’, de Joan Gratz, viagem
pelos principais momentos da arte do século XX, são exemplares.

Temos assim que, como dissemos anteriormente, um estilo mais ge-
ométrico é perfeitamente evidente na chamada animação abstracta. E
um estilo realista tomará inevitavelmente como referência o movimento
homónimo da segunda metade do século XIX. Mas podemos encontrar
outros múltiplos exemplos:

• Ao biomorfismo vai a animação buscar as formais básicas dos orga-
nismos vivos, da sua maior simplicidade à sua maior complexidade.

• Das formas de arte ancestrais, seja rupestre, africana, árabe, ma-
ori, aborígena, indiana ou índia, por exemplo, recupera a autenti-
cidade, a ingenuidade e a singeleza das formas de expressão.

• Ao classicismo vai frequentemente buscar os padrões de harmonia
das formas que ditaram as convenções de beleza partilhadas na
estética ocidental.

• Ao barroco tende a ir buscar o delírio e a liberdade das formas, a
exuberância sugestiva dos seus movimentos e da sua espectacula-
ridade.

• Ao gótico vai tomar o gosto pela criação de atmosferas, ora encan-
tatórias ora sinistras, correspondentes a certos arquétipos colecti-
vos como o sofrimento ou as trevas.
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• Do orientalismo colhe a atenção ao pormenor, à filigrana, ao ara-
besco, ao requinte.

• Da arte bruta é frequente tomar o sublinhado das formas na sua
maior pureza e ingenuidade.

• Da arte pobre, toma a escassez, a reconversão e a reinvenção de
meios, aproveitando neles virtualidades insuspeitas.

• Do impressionismo, assume, em diversos casos, uma forma de ob-
servar e de representar que coloca o próprio processo de represen-
tação como preocupação prévia da obra.

• Do construtivismo, assume a ideia tão cara aos animadores de
construção a partir de diferentes materiais.

• Ao suprematismo iria buscar o essencial das formas mínimas.

• À art nouveau e à art deco haveria de ir buscar a sofisticação
naturalista e a elegância das formas.

• Ao futurismo, a animação haveria de ir buscar, de algum modo, o
fascínio pela velocidade, pelo movimento e por todas as premissas
de uma sensibilidade e de uma racionalidade modernas que se
querem afirmar numa época dominada pelas tecnologias, de que o
próprio cinema é parte integrante.

• Do cubismo, haveria de colher a pluralidade de perspectivas a
que um objecto pode ser sujeito e o uso integrado de diferentes
materiais.

• Do dadaísmo, tomaria não apenas a lógica iconoclasta e satírica,
mas igualmente a ousadia formal e moral.

• Do surrealismo, podemos encontrar a cada passo vestígios nos so-
nhos e fantasias, assentes em lógicas associativas que rompem com
as certezas e dogmas, e que se vêm impor à racionalidade e cau-
salidade habitualmente aceites e valorizadas.
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• Do expressionismo, tomaria o traço incisivo que procura ilustrar
a mais subjectiva das vivências, tornando o interior em exterior,
dando forma visível às mais íntimas inquietações e estados de es-
pírito.

• Do minimalismo colhe, em variadas circunstâncias, um saber es-
partano e contido, na mesma proporção que é significativo.

• Da pop-art traz toda a exuberância cromática e delírio experimen-
tal capaz de dessacralizar a erudição e enaltecer as fontes e meios
populares de disseminação de ideias.

Por fim, não deve ser esquecida a relação entre a animação e as
demais formas de representação que não apenas as artes plásticas:

• À fotografia vai buscar, em muitos casos, não apenas o material
sobre o qual trabalha, mas, igualmente a referência estética realista
a que já aludimos.

• Ao design vai buscar a imensidão de recursos expressivos capazes
de apresentar a mensagem mais incisiva.

• À escultura vai buscar uma noção da tactilidade e espacialidade
dos objectos e das matérias.

• Ao mundo dos brinquedos tem ido a animação buscar todo um
imaginário lúdico e infantil.

• À mecânica tem recorrido para a invenção de toda a espécie de
aparelhos e geringonças, umas vezes estritamente funcionais, nou-
tras meramente estéticos.

• As tecnologias mais recentes têm sido igualmente uma fonte de
inspiração como o comprovam as imagens e as estéticas electrónica
e cibernética.

• Ao documentário vai buscar as convenções que, de algum modo,
criam um registo de credibilidade e de veracidade para o discurso.
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Voltemos agora à questão do realismo. Apesar da sensação de irrea-
lidade que inevitavelmente convoca (e da correspondente proximidade à
abstracção pictórica), a animação perseguiu insistentemente, em diver-
sos casos, uma fiel reprodução do real – fosse ao nível dos movimentos,
das expressões, dos comportamentos ou das aparências, por exemplo.
Exemplo decisivo desta tendência e, em parte, motivo do seu sucesso
e popularidade, é a animação da Disney. Podemos mesmo dizer que a
preocupação com a verosimilhança e a credibilidade quer das suas histó-
rias quer das suas personagens, e a aceitação massiva que conseguiram,
acabaria por ser um dos segredos do seu domínio e, simultaneamente, o
critério de qualidade artística contra o qual muita da restante animação
haveria de se medir.

Em certo sentido, a Disney acaba por ser o emblema de uma consta-
tação mais abrangente: muita da animação mais convencional encontra
no antropomorfismo a que os seus seres são sujeitos o segredo da sua
aceitação. Esta tendência para dar a objectos e outras entidades não
humanas uma vontade e uma emoção próprias dos seres humanos – ou
seja, um carácter – é, como vimos antes, um dos grandes segredos da
animação. Mas não só: nas ficções de imagem convencional encontramos
frequentemente casos semelhantes, como sucede com animais, monstros
ou elementos naturais que parecem capazes de decisões racionalmente
justificadas e de sentimentos moralmente motivados. Também por aqui
se nota que a realidade é uma construção e uma crença.

Para rematar a abordagem que aqui efectuámos das propriedades
plásticas da animação, vale a pena referir dois aspectos: por um lado,
mesmo na caricatura mais descarada e deliberada, há sempre um vínculo
que nos liga à realidade dos seres e dos acontecimentos; por outro, em
todas as técnicas, um certo grau de realismo está sempre presente, seja
nos ritmos e formas da animação abstracta (grau-zero do realismo) seja
no fotorealismo do CGI (grau máximo do realismo).

Cinética

Na análise que nos propomos fazer das questões estéticas da animação,
sugerimos agora uma teoria do movimento, a cinética. Em larga medida,
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o fascínio da animação vem muito da capacidade para sugerir movimento
e para dar aos movimentos representados um significado que não esta-
mos habituados a reconhecer-lhe. Daí que entendamos como importante
tentar compreender de que modo toda a dinâmica característica da ani-
mação ganha relevo em termos expressivos. Analisaremos o travelling,
a montagem, as metamorfoses e os ritmos.

Como sempre acontece no cinema, no início era o plano fixo. . . Nas
primeiras décadas do cinema de animação, podemos verificar que o plano
fixo, com a correspondente perspectiva teatral, imperou. Se virmos os
primeiros filmes de Blackton, reparamos que os quadros que ele usa
para desenhar são também uma espécie de montra onde ele exibe o seu
virtuosismo e os seus números de prestidigitação. Esta quase magia da
animação e a ideia de frontalidade típica de um espectáculo de atracções
são notórias nas produções desta época. Mas não exclusivas: elas foram
revisitadas ao longo da história da animação, como se pode ver em
filmes como ‘Charade’ ou no clássico ‘Duck Amuck’, em que o jogo
entre personagem e desenhador quase transforma a folha de desenho
num palco de constante reinvenção narrativa.

Mas se o plano fixo é uma característica do início da animação, po-
demos constatar igualmente o uso progressivo e insistente do travelling e
demais movimentos da câmara como veículos de viagens mais ou menos
extensas e vertiginosas. Observamos esse facto de maneira por demais
notória nas obras do suíço George Schwizgebel, filmes que são autên-
ticas experiências entre o carrossel e a montanha-russa, ou nos planos
subjectivos de curtas aclamadas como ‘The Fly’, ‘Jumping’ ou ‘Dreams
and desires’. Em todos estes casos (que podem ser complementados com
inúmeros outros) o movimento da câmara é fundamental para a história
que se conta e para o modo como é contada. A liberdade de invenção
que a animação permite há-de originar os mais diversos tipos, durações
e velocidade dos movimentos de câmara: zooms, travellings, etc. Nada
parece impossível.

Mas podemos pensar o movimento e a cinética na animação a partir
de um outro recurso da linguagem cinematográfica: a montagem. A
montagem funciona frequentemente como auxiliar retórico, permitindo
as mais diversas figuras de estilo: hipérboles e metáforas, metonímias e
elipses, por exemplo. Além disso, é um aspecto fundamental na constru-
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ção da narrativa: raccords e escala de planos são alguns dos exemplos
em que a montagem se pode revelar decisiva.

A montagem permite que a atenção do espectador seja conduzida de
objecto para objecto, de ser para ser, de momento para momento, de
lugar para lugar. Em filmes preponderantemente narrativos, estas mu-
danças são ditadas pelas atitudes e motivações das personagens ou pelas
causas e efeitos dos acontecimentos. Mas a montagem pode igualmente,
na animação, funcionar como uma concretização de alguns dos preceitos
criativos do surrealismo, como a escrita automática ou o cadáver esqui-
sito, do dadaísmo, como as colagens, da pop-art, como as assemblages,
ou do mash-up tão típico do pós-modernismo. Como podemos consta-
tar, existe uma extremamente ampla flexibilidade no que respeita ao uso
da montagem na animação, incluindo os aspectos determinantes do som
e da sua manifestação mais organizada, a música. Em certo sentido,
a montagem representa ou emula um trabalho da mente, ao nível das
metamorfoses operadas pelo próprio pensamento, seja ele mais lógico
ou mais onírico, mais conceptual ou mais narrativo. A animação não a
deprecia. . . bem pelo contrário.

Mas existe um aspecto da animação que nos parece absolutamente
extraordinário ao nível da metamorfose: a vertigem de metamorfoses.
É nesse sentido que falar de formas e das suas mutações é, realmente,
falar de cinema de animação. Se há aspecto que muito frequentemente
se apresentou ao longo da história da animação como um dos seus tra-
ços distintivos é a faculdade que este género cinematográfico possui de
virtualmente tudo transformar – não só transformar objectos ou dese-
nhos estáticos em seres ou entidades verosimilmente activos e viventes,
dando-lhes uma espécie de alma ou de carácter, mas igualmente a facul-
dade de, quase magicamente, transformar um qualquer ser em algo de
completamente diferente. O jogo de transformações de formas e entida-
des a que a animação muitas vezes se tem dedicado é de uma extrema
diversidade e amplitude.

Quase poderíamos dizer que, para a animação, qualquer elemento,
por mais simples ou humilde que seja, está sempre em vias de se poder
transformar em algo de completamente distinto e fascinante, muitas ve-
zes em cadeias aparentemente infinitas de metamorfose. Para este tipo
de cinema, a contiguidade entre seres e matérias acaba por se trans-
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formar, frequentemente, em metáfora da criação. As linhas, as formas,
as cores, os contornos, as personagens, os acontecimentos ou as ideias
parecem estar sempre em vias de se tornar algo de completamente novo
em relação à sua identidade original.

Em certa medida, esta espécie de lógica metamórfica universal pa-
rece funcionar também como um substituto para as próprias convenções
da linguagem cinematográfica: em vez da montagem, ou seja, da mu-
dança de planos, dos dissolves, dos fades, dos jump-cuts, encontramos
mudanças de cena, de tempo, de espaço e de acção que ocorrem quase
que organicamente, servindo os próprios elementos transformados como
ligações de contextos ou acontecimentos: um mesmo elemento acaba por
nos conduzir – através de uma alquimia metamórfica ou metafórica – de
uma situação, de um tempo ou de um espaço para algo completamente
diferente.

Esta possibilidade de total metamorfose parece, portanto, caracte-
rizar a animação em duas dimensões: enquanto modalidade expressiva
(modificando a identidade de personagens e objectos em algo comple-
tamente diferente); enquanto processo criativo (transformando objectos
inanimados em simulacros de vida). Assim, a animação não apenas
anima o inanimado, como refaz as identidades dos seres e dos mundos
que cria.

Falámos de metamorfoses abrangentes e falámos de metamorfoses
mínimas: por um lado, transformação de entidades, por outro de fo-
togramas. Em ambos os casos podemos encontrar duas modalidades
daquilo que designamos por ficção total (variações entre cada imagem
que dão aparência de vida, e variações entre cada ser ou objecto que
dão novas aparências à vida). Mas importa falar também da cinética
e do movimento em função da sua organização. Falamos de ritmos. E
também aqui a animação recorre à mais diversa tipologia, indo do mo-
vimento puro da animação abstracta ao movimento dramático da ani-
mação narrativa ou ao movimento hiperbólico do cartoon. Para muitos
animadores, quando se trata de definir os princípios essenciais da ani-
mação, o ritmo e a cadência, isto é, o timing, são fundamentais – sendo
que ritmo e movimento estão necessariamente imbricados. Faremos de
seguida uma breve descrição de algumas das modalidades rítmicas mais
interessantes e importantes.
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Assim, podemos começar por uma espécie de ritmo puro, o compasso
dos intervalos regulares, das batidas mensuráveis, das cadências cíclicas,
das rotinas infalíveis. É, no fundo, o ritmo da animação abstracta.
Mas ao ritmo puro podemos perfeitamente contrapor as arritmias. A
arritmia significa, no fundo, uma negação do ritmo ou, pelo menos, uma
ruptura e um desafio do mesmo. No fundo, a arritmia é o primeiro
passo para o caos. É o corte com a harmonia. Mas não deixará de
possuir características expressivas iniludíveis: arritmia e cacofonia, em
conjunto, estão presentes em inúmeros sketches humorísticos clássicos
(Looney Tunes, por exemplo), como em muita animação experimental
(vejam-se as obras de Len Lye ou norman McLaren).

Se o ritmo puro poderá ter a ver com a regularidade das variações,
a monotonia prende-se com a constância das repetições. Neste caso, as
variações inexistentes ou mínimas acabam por se revelar o grau-zero da
expressão. É apenas quando as variações se tornam expressivamente
significativas que o ritmo começa a revelar o seu património único: do
balanço dançante ao crescendo dramático são inúmeros os exemplos ilus-
trados pela animação. Personagens num musical e personagens em pe-
rigo ilustram bem estas ideias.

Onde o ritmo se parece conciliar com as leis da natureza e da sensibi-
lidade estamos a caminho da harmonia. A harmonia consistirá em orga-
nizar diversos ritmos sob uma lei de extrema concórdia e elegância: que
as formas se conjuguem e integrem numa totalidade suprema. Quando
se revela impossível compatibilizar as partes numa totalidade abran-
gente e, pelo contrário, a desconexão, o acaso ou o conflito imperam,
temos o caos. Caos e harmonia seriam os extremos da (des)organização
dos movimentos e dos ritmos. De um lado, a catástrofe, do outro, a
valsa.

O ritmo na sua maior pureza e abstracção é mensurável. Falamos
então de uma métrica, de uma regularidade que pode ser avaliada com
extremo rigor. Mas, em instâncias dramáticas, esta pura abstracção
pouco nos importa. Mais que a sua dimensão material, interessam-nos
os efeitos mentais do ritmo, ou seja, o modo como os ritmos podem
sugerir tonalidades emocionais: a melancolia, a tristeza, o entusiasmo,
a felicidade, a tensão, o contraste, o crescendo.

Existe um ritmo natural, uma forma de ser dos acontecimentos e dos
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movimentos que é independente da vontade ou da acção humanas. E
existe uma tendência na animação para reproduzir esse naturalismo, fa-
zendo dos ritmos das coisas uma apresentação fiel, inequívoca. Mas, em
contraste, existe também um trabalho sobre o ritmo que deve tudo ao
artifício, à submissão do conteúdo à forma, à plasticidade em detrimento
da literalidade: as hipérboles são disso exemplo, em que o exagero e o ex-
cesso se tornam um certificado de expressividade. O vínculo à realidade
é, neste caso, inteiramente refeito.

O ritmo pode ser pensado ainda através da sua anulação ou da sua
negação: a pausa. Uma pausa pode significar muito em animação: se
repentina, ela pode tornar-se um sublinhado do que ocorreu antes ou
do que lhe vai suceder; se prolongada, ela pode sugerir momentos de
suspense e antecipação; se cada vez mais breve, ela pode insinuar tensão.
Quando conjugada com o silêncio, como usualmente acontece, ela pode
tornar-se num indício revelador de momentos dramática, narrativa ou
perceptivamente críticos.

Em cada movimento existe sempre uma inércia, ou seja, uma força
de sentido contrário que eventualmente poderá levar à suspensão de
um movimento. Esta inércia pode ser vencida ou sentida de diversas
maneiras. O vórtice tende a submeter tudo a um ritmo cada vez mais
intenso e imparável. Na ascensão a inércia tende a ser elevada; já na
queda, ela tende a ser insignificante. Assim, entre a extrema inércia,
que significa um obstáculo que pode levar à paragem, e o turbilhão,
cuja ausência de inércia pode levar à vertigem, temos diversos níveis de
velocidade e tipos de direcção dos movimentos e dos ritmos. Na linha
recta domina a regularidade e a constância; na linha curva domina a
deambulação e a deriva.

Compreender os ritmos significa ter uma compreensão profunda dos
movimentos e uma percepção quase científica dos mesmos. Dos brin-
quedos ópticos do século XIX às experiências de análise do movimento
de Marey ou Muybridge, outra ilação não se pode retirar que não a da
permanente e extrema curiosidade em relação ao movimento, ao ritmo
e às modalidades em que se manifestam. No início foram objecto de
estudo as funções automotoras ou locomotoras: animais e humanos nas
mais diversas actividades. Mas o ritmo e o movimento não são apenas
uma matéria e um tema científicos e naturais. Eles são também uma
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construção humana, uma técnica e uma arte. A música e a dança, as
coreografias e as melodias são alguns dos exemplos da destreza e elegân-
cia com que os humanos tratam os movimentos e os ritmos. Como o são
as máquinas que constroem, as paradas ou a ginástica.

É quando passamos da natureza (descontrolo virtual do ritmo) e da
mecânica (controlo efectivo do ritmo) para a estilização e a plástica que o
ritmo se torna verdadeiramente relevante para a animação. Tanto a mí-
mica como a cinética são modalidades plásticas do ritmo, normalmente
submetidas a um processo de estilização que acrescenta valor semiótico
ou retórico a ritmos e movimentos comuns. Efeitos como o squash and
stretch ou a caricatura são notavelmente ilustrativos. Estilizar o ritmo
permite perceber melhor o velho e o novo, o leve e o pesado, o rápido e
o lento ou o caótico e o ordenado.

Como se constata, são inúmeras as nuances dos ritmos e dos movi-
mentos na animação. Acrescentemos mais uma distinção: entre o ritmo
humano e o ritmo mecânico – no primeiro caso, tudo parece feito de
imperfeições e irregularidades (daí a ginástica, o desporto, a dança, o
treino, a prática, o aperfeiçoamento), no segundo de exactidão e infali-
bilidade (daí a substituição do humano pelo robótico, da invenção pela
programação). No primeiro caso, os arcos e curvas são recorrentes, como
se a sensualidade estivesse sempre latente; no segundo, a geometria e os
ângulos dominam, como se a repetição fosse suficiente.

Se tomarmos como referência as técnicas utilizadas ao longo da his-
tória da animação, podemos verificar que, mau grado as excepções que,
como sempre, é possível encontrar, certos recursos propiciam uma estilís-
tica mais próxima da rigidez, como a animação de recortes, de objectos
ou de marionetas (no fundo, o stop-motion, que lida com massas mais
densas), ao passo que o desenho, a pintura em vidro ou o CGI, que li-
dam com matérias menos densas (linhas, manchas e vectores) tendem
a proporcionar uma maior fluidez na animação. De um lado, temos o
princípio da articulação como base do trabalho de animação, no outro
temos o princípio da fusão.

Entre a fluidez e a rigidez desenha-se um eixo da junção que originou
as mais diversas e divergentes tendências no que respeita aos objectos de
animação: animais, dinossauros, autómatos, brinquedos ou marionetas
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contam-se entre os elementos mais recorrentes, sobretudo nos primeiros
tempos de qualquer técnica de animação.

Os animais contam-se entre os primeiros personagens da animação
– do stop-motion de Starewicz aos desenhos animados da Disney. De
entre estes, destacam-se os dinossauros, como o provam ‘Gertie’, de Win-
sor McKay, King Kong, de Willis O’Brien, ou os monstros de ‘Parque
Jurássico’. Quem sabe se esta predilecção pelos dinossauros em cada
salto tecnológico não se explica pela ausência de um referente histórico
concreto, logo, de uma maior liberdade imaginativa na recriação destes
seres por parte dos animadores.

Se os animais tiveram desde sempre uma presença reiterada na ani-
mação, tal dever-se-á, com certeza, ao facto de neles as expressões hu-
manas serem mais simplificadamente enxertadas – através da antropo-
morfização. Assim, a expressão humana aplicada aos animais (e aos ob-
jectos) seria um passo primeiro ou uma via possível para esse objectivo
último que é a animação de um humano artificial, de forma naturalista,
obviamente, com ritmos, expressões e movimentos perfeitos.

Uma outra via para esse objectivo descreve um movimento contrá-
rio: em vez de partir do orgânico e do biológico, tomaria como premissa
os autómatos e demais artefactos. Em vez da fluidez do orgânico, tería-
mos antes as articulações dos mecanismos – e neste aspecto a ideia de
esqueleto acaba por revelar-se fundamental. Onde, nos animais, muitas
vezes, a fluidez nos faz ver algo dos invertebrados e dos seus ritmos e
movimentos tendencialmente amorfos e macios, no caso dos autómatos
e das marionetas a estrutura do esqueleto é manifesta ou latente. As
marionetas são autómatos em potência; os autómatos são ciborgues em
potência; os ciborgues são animais em potência; os animais são humanos
em potência. Um progresso contínuo: da rigidez à fluidez, do mineral
ao orgânico, do biológico ao humano. A cada nível ou género deste
progresso há-de corresponder um tipo de movimento e um ritmo.

Esta diferença entre a estrutura e a massa pode notar-se ainda, em
certo sentido, no que respeita à diferença entre animação tradicional e
animação por computador. Temos assim que a animação tradicional vive
mais de posições (que as personagens assumem entre cada fotograma),
enquanto na animação por computador importam muito os vectores
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(que definem um movimento ao longo de diversos fotogramas ou mesmo
planos).

Por aqui se parece explicar o facto de, frequentemente, na estética
da animação digital dominante, existir a sensação de que as acções e
as dinâmicas são muito mais fluidas, contínuas, escondidas e, de algum
modo, orgânicas, ao passo que na animação tradicional os movimentos
parecem exibir sempre a artificialidade do seu labor, como se cada pe-
quena alteração deixasse sempre um resíduo de visibilidade do próprio
processo de animação e da sua mecânica.

Especulativamente, quase nos arriscaríamos a afirmar que na ani-
mação tradicional podemos reconhecer algo de mecânico e de artificial,
em que a inércia e a gravidade parecem provocar uma espécie de atrito
nos movimentos (as personagens são como que autómatos, como é bem
patente nos filmes de marionetas) e as linhas e os contornos se tornam
claramente visíveis (e daí, talvez, toda a retórica do squash and stretch
– encolhe e estica –, no sentido de dar uma maior leveza e dinamismo
expressivo aos desenhos). Quanto à animação digital, ela apresenta-
se frequentemente no limite da veracidade da fluidez dos movimentos,
os quais são aparentemente mais elásticos, mas menos naturais muitas
vezes, do que os da animação tradicional (ou mesmo da realidade).

Os ritmos e movimentos podem ser também importantes para com-
preender a diferença entre naturalismo e caricatura. No primeiro caso,
existe um vínculo com a realidade que pretende replicar os seus rit-
mos e movimentos de forma ontológica e cientificamente comprometida:
conhecer e representar a realidade como ela é. No segundo caso, o com-
promisso é sobretudo retórico: importa mais conhecer e representar os
movimentos e os ritmos como eles devem ser. Estamos do lado da imi-
tação, por um lado; do lado da efabulação, por outro. Dois olhares e
dois ângulos distintos, igualmente válidos.

Mímica

Se entendemos aqui a mímica como uma eventual teoria do humano
na animação é precisamente porque julgamos que é na medida em que
através do rosto e dos gestos se podem exprimir e comunicar todas as
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emoções e todos os pensamentos que caracterizam o sujeito. Nesse sen-
tido, entendemos a mímica como a faculdade e habilidade da expressão
humana e a antropomorfização como o princípio dominante e decisivo
da animação, ou seja, adoptamos uma concepção do humano como me-
dida de todas as coisas animadas. Abordaremos aqui quatro instâncias
do humano como apresentadas através da mímica: o lírico, o cómico, o
lúdico e o sério. Outros aspectos seriam possíveis, que ficam para novas
oportunidades.

Por discurso lírico entendemos aqui o modo como o sujeito utiliza
qualquer forma artística para exprimir os seus sentimentos, afectos e
pensamentos, ou seja, como exterioriza a sua vida interior. A animação
é, neste sentido, uma forma extraordinária – pela liberdade criativa que
proporciona – para dar forma àquilo que há de mais profundamente
humano: as emoções e as reflexões.

Para dar a conhecer essas emoções, a mímica é, seguramente, um
óptimo veículo, pela elasticidade e plasticidade que permite. Daí que,
como podemos notar, a expressão da subjectividade – tanto do autor
como das personagens – seja muito frequente na animação. E daí tam-
bém que um forte pendor poético possa ser encontrado neste género
cinematográfico. Interior e exterior, sujeito e mundo, acabam por se
encontrar permanentemente imbricados.

Da vasta amplitude de afectos podemos encontrar exemplos na ani-
mação, indo da solidão ao desejo, da melancolia à euforia. As memórias
e os sonhos são outras dimensões constantemente abordadas. O lado
nostálgico e o lado onírico são constantemente visitados. Um certo tom
intimista ou mesmo confessional é facilmente identificável em muitas
obras. Daí que possamos afirmar que o auto-retrato, seja ele da ordem
do estilo (vemos a obra no autor) ou da ordem do tema (vemos o autor
na obra), é um dos moldes discursivos mais frequentes na animação.

Este lado lírico, e as suas diversas dimensões, podem encontrar as
mais díspares representações ao nível da mímica. De uma neutralização
completamente artificiosa dos humores (que poderíamos remeter para a
ideia de deadpan surgida no humor cinematográfico dos anos 1920 ou
de uma postura blasé) a uma histeria de ritmos e dinâmicas, emoções e
peripécias tão cara à comédia slapstick, feita de inverosímeis exageros e
violências, tudo é possível na animação.
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Por fim, devemos referir que se esta amplitude de emoções pode ser
figurada tanto através do corpo como através do rosto, o certo é que o
rosto humano tende a exibir o maior potencial no que respeita à imitação
e dramatização das emoções: é nos olhos e na boca que encontramos os
recursos miméticos fundamentais. Para atestar esta ideia, basta referir
que o tão conhecido smiley, com os seus dois singelos pontos (os olhos)
e uma linha (a boca) consegue simbolizar os mais diversos ânimos e
afectos. Deste grau mínimo de expressão até aos mais poéticos filmes, a
mímica parece oferecer-se quase sem limites à imaginação.

Se o tom de seriedade na animação tende a ser relativamente me-
norizado e pode mesmo passar (erroneamente) desapercebido, já o seu
lado cómico é facilmente notado por todos. Tal deve-se a uma longa
tradição que imbrica de forma muito clara a animação com a carica-
tura. A larguíssima maioria da animação feita ao longo dos anos tem
como premissa uma dimensão caricatural, mesmo quando não se trata
de procurar efeitos de humor. Aliás, quase poderíamos dizer que, de al-
gum modo, a lógica caricatural subjaz a toda a animação na medida em
que esta se constrói precisamente a partir dos traços fundamentais, mais
característicos e salientes, de uma personagem ou de um acontecimento.

Por outro lado, importará sempre referir que a animação convive de
forma extremamente vincada e feliz com o humor. Através dela, pode-
mos verificar uma constante subversão de valores e sentido das coisas e
dos acontecimentos, como notamos a propósito do tratamento escarni-
nho que a morte, por exemplo, recebe insistentemente na animação. No
entanto, não devemos confundir a leveza que muitas vezes reconhecemos
no humor animado com leviandade, nem a sátira com irresponsabilidade,
nem o desdém com frivolidade. A função e a lógica da sátira e do humor
tendem, pois, a operar num registo oposto ao da seriedade filosófica, mas
não com menos profundidade ou objectividade. E se existe uma grande
tolerância em relação à animação satírica, por exemplo, ela deriva exac-
tamente da precisão e justeza com que o discurso é construído.

Assim, podemos constatar que o humor é frequente no cinema de
animação, como o atesta quer a grande produção de filmes cómicos (em
muitos casos com um humor destinado a um público infantil, mas cada
vez mais sofisticado), quer o tom recorrente de paródia e de caricatura
que podemos encontrar nas mais diversas produções e aos mais diversos
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níveis. Assim, tanto num caso como no outro, lá encontramos o insó-
lito, o imprevisto, o extravagante, o delirante, o irónico, o satírico, o
absurdo, o burlesco ou o grotesco. Neste aspecto, não deixará de ser
notado, por um lado, que o cinema de animação dá os seus primei-
ros passos decisivos aquando do surgimento do burlesco cinematográfico
e da proliferação do cartoon na imprensa, e, por outro, que a carica-
tura (e a mímica, que lhe está muito próxima), pelo sublinhado que faz
dos traços do seu objecto, se afigurou desde cedo no cinema como uma
forma de ênfase expressivo e dramático das situações e das personagens.
Quanto à dimensão paródica, esta não apenas pode ser encontrada ali-
ada à caricatura (muitas vezes com uma clara mensagem política ou
social), como virada para o próprio cinema de animação, num gesto de
fascinada auto-referencialidade.

Pelo que fica dito percebemos a enorme proximidade entre a anima-
ção e a comédia. Seja num registo mais jocoso ou mais niilista, mais
romântico ou mais negro, de zombaria ou de ligeireza, os valores e pro-
pósitos da comédia são constantemente utilizados para subverter ou ri-
dicularizar convenções, convicções, preconceitos ou personagens.

Ligado quer ao lado mais lírico quer ao lado mais cómico da anima-
ção, e muitas vezes em contraste com o lado mais sério, temos o lado
lúdico. No entanto, para além desta condição de entretenimento e de
brincadeira, entendemos aqui o factor lúdico da animação como uma
espécie de faz-de-conta, uma possibilidade infindável de efabulação, de
fantasia e de demiurgia que lhe está subjacente. Queremos com isto
dizer que a animação tudo permite criar ou humanizar. A mímica será
um dos procedimentos mais adequados a esta tarefa – basta um traço
de lápis e logo um gesto, uma face ou um objecto começam a ganhar
forma, vida e emoção.

Assim, podemos notar que a fantasia pode ser identificada na pre-
disposição clara que a animação denota para criar ou recriar mundos de
faz-de-conta (como se pode constatar pela recorrência temática de fábu-
las, contos de fadas e outros géneros narrativos tendencialmente oníricos
ou maravilhosos), mundos de brincadeira, em muitos casos remetendo
para um imaginário da infância e para uma pureza emocional nostalgi-
camente recuperada, noutros para o próprio acto de criação divina ou
humana. A proximidade entre a animação e estes mundos de fantasia
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– por vezes tomados não apenas por hedonistas como igualmente por
escapistas – poderá eventualmente ser identificada como um dos moti-
vos para uma espécie de denegação ou diminuição, no discurso popular
como no discurso crítico, do valor artístico deste género cinematográfico.

De qualquer modo, é inegável o potencial demiúrgico da animação:
existe uma clara propensão proteiforme no cinema de animação, ou seja,
uma capacidade extrema para metamorfosear todas as entidades, todos
os mundos. A esta faculdade metamórfica junta-se o lado animista e
demiúrgico, ou seja, a habilidade para dar vida aos mais diversos seres.
Assim, de algum modo, a animação acabará por se tornar o mundo
da mais livre brincadeira (e basta vermos a forma constante como os
brinquedos são objecto de animação ou como o imaginário destes e o
da animação se assemelham), da mais ilimitada imaginação, da mais
ingénua verosimilhança, do mais inocente prazer criador.

É esta vontade e esta faculdade de dar vida ou carácter a identida-
des que não os possuem, e que, no fundo, explicam parte daquilo que
a animação é, que nos permite vê-la em muitas circunstâncias quase
como um acto de magia ou um fenómeno de alquimia – como se o ani-
mador estivesse bem próximo de um demiurgo, capaz de tudo criar e
tudo transfigurar. No limite, encontraríamos a quimera – quase se diria
desmedida – do fotorealismo e da tridimensinalidade que a tantos tem
ocupado e inquietado, isto é, a ambição de criar actores inteiramente
artificiais, capazes de emularem a linguagem facial e corporal humanas,
e de construir mundos indistinguíveis do universo quotidiano que habi-
tamos. Consumar-se-ia, nesse caso, a mais perseguida das simulações:
a da mímica humana, dos gestos e expressões, dos comportamentos e
acções na sua mais rica significação (dispensando a intervenção de qual-
quer agente humano).

Neste jogo entre realidade e ficção, fantasia e matéria, podemos ve-
rificar uma grande complexidade dinâmica. Por um lado, a caricatura
procura transformar os humanos em bonecos, sublinhando o seu lado
paródico; por outro, a fantasia procura tornar os bonecos em huma-
nos, através daquilo que designámos por antropomorfismo. De um certo
ponto de vista, verificamos uma fuga da física e das suas leis naturais
para reforçar o realismo das personagens e dos acontecimentos; de um
outro, notamos que a realidade se apresenta como matéria-prima da fá-
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bula que, através do exagero expressivo ou do simbolismo hiperbólico,
nos devolve o retrato mais essencial do humano.

Mesmo se muitos de nós disso não se apercebem, a verdade é que o
cinema de animação é um assunto sério. E muitas vezes sobre assuntos
sérios (guerra, doença, loucura, solidão). Em muitas circunstâncias e
durante muito tempo, o cinema de animação tendeu a ser visto como
uma arte menor, conotada com um imaginário estritamente infantil.
Apesar de este preconceito perseverar, ele é cada vez mais residual.
Uma análise suficientemente cuidada da história da animação comprova-
nos a existência de obras marcadas por uma urgência temática e uma
tonalidade grave que em nada devem aos mais comoventes dramas do
cinema de ficção convencional. A animação nunca deixou de abordar
os tais assuntos sérios – apesar de, irónica e provocatoriamente, o fazer,
muitas vezes, em tom de brincadeira.

Essa seriedade temática permite-nos falar mesmo, em muitos casos,
de uma arte comprometida, ou seja, de uma arte que toma para si
um posicionamento muito claro em relação aos temas social, ética e
politicamente mais prementes ou relevantes. Em muitas circunstâncias,
e beneficiando do seu lado alegórico ou paródico (que lhe permite diluir
a agressividade no sarcasmo ou a contundência na ironia), o cinema
de animação acabaria por assumir uma clara postura de denúncia e
crítica, alinhando argumentos contra injustiças sociais ou violentações
políticas – e não nos podemos esquecer que muita da animação que
fez a história deste género cinematográfico se produziu sob a alçada de
regimes totalitaristas.

Assim, torna-se muito claro que a sociedade e a política tiveram
desde sempre uma presença substancial na animação. Mas o mesmo
poderíamos afirmar a propósito da filosofia. Está ainda por fazer um es-
tudo apropriado das profundas, complexas e abrangentes relações entre
filosofia e animação. São centenas os exemplos de filmes que nitidamente
se esforçam ou preocupam em reflectir acerca do homem e do mundo,
de os conhecer melhor, de os problematizar – seja de um ponto de vista
ético, em função dos valores políticos e das convenções sociais dominan-
tes, seja de um ponto de vista metafísico, em função das questões mais
transcendentais, universais e perenes, como a relação do indivíduo com
a morte ou consigo mesmo.
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A relação com a morte a que acabámos de aludir pode ser encontrada
tanto nas fábulas mais fantasistas como nos retratos mais realistas. Por
vezes, ela surge como objecto de escárnio ou mesmo de irrisão e dene-
gação, recusando a sua irreversibilidade. Mas muitas vezes ela surge
igualmente na sua dimensão mais horrífica e dolorosa: nos cenários de
guerra e noutros modos de violência avassaladora. Assim, se o lado lírico
tenderia a encontrar a sua dimensão mais extrema e decisiva no amor,
o lado sério da animação encontraria a sua expressão mais crítica na
abordagem da morte. Em todo o caso, a animação ocupa-se frequente-
mente do passado como do futuro da humanidade para, de uma forma
mais efabulada ou mais documental, os questionar.

Assim, se tendemos a ver na animação uma forma de pura fantasia, a
verdade é que ela permite desenvolver um discurso de intensa seriedade
e gravidade, ou seja, aquilo que vulgarmente se designa por realismo.
Onde melhor podemos verificar essa proximidade a uma estilística e a
uma temática realista é na recente vaga de documentários animados que
têm surgido. Se, num primeiro olhar, poderíamos pensar que nada está
mais afastado, numa estética e mesmo numa ética cinematográfica, do
que o venerando realismo do documentário e a descomprometida artifi-
cialidade da animação, a verdade é que a contaminação de convenções
não tem cessado de ocorrer. Em resultado disso, a animação coloca,
também aqui, interessantíssimas questões de ordem epistemológica, em
função dos diversos géneros e graus de crença que permite criar.

Banda sonora

Se é verdade que são os elementos visuais que, em primeira instância,
e correctamente, tendem a identificar o cinema de animação enquanto
tal, a verdade é que, de um ponto de vista expressivo, a banda sonora
desde cedo se afigurou como fundamental para os diversos criadores.
Elegemos aqui três áreas onde o som se denota como fundamental: os
efeitos sonoros, o realismo sonoro e a música.

No que respeita aos efeitos sonoros, eles são muitas vezes retorica-
mente decisivos – como onomatopeias, metáforas, hipérboles, sinédo-
ques, metonímias – para se conseguirem os intentos expressivos procu-
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rados. O objectivo, a este respeito, foi desde sempre trazer, através do
design sonoro, um acrescento de expressividade a marionetas, objectos
ou desenhos que dela carecem. Ainda que estes efeitos possam contribuir
para reforçar denotativamente a sensação de realismo, devemos aqui evi-
denciar, sobretudo, a sua função conotativa de sublinhado dramático ou
expressivo.

No que toca ao realismo sonoro, podemos verificar que quer as vozes
quer os demais sons (ruídos, barulhos, etc.) que acompanham os acon-
tecimentos representados são essenciais para sublinhar a verosimilhança
dos mundos a que a animação procura dar vida. O objectivo será aqui,
portanto, contribuir para o esforço mimético, ou seja, para uma repro-
dução tão fiel quanto possível do mundo como o conhecemos. Não deixa
de ser, ainda assim, notável a existência de uma dupla via de criação de
verosimilhança através do som: nuns casos, os sons são utilizados na sua
acústica normal (vozes, ruídos, barulhos, etc.); noutros casos, recorre-se
aos efeitos sonoros (contraponto, metáforas, sinédoques, onomatopeias).
Esta mesma duplicidade pode ser igualmente encontrada, aliás, na fic-
ção convencional, onde tanto os efeitos sonoros como o som directo são
recursos constantes. Curioso é, porém, verificarmos uma espécie de pa-
radoxo: se, na animação, o som natural compensa, frequentemente, a
irrealidade evidente das suas imagens, na ficção convencional, os efeitos
sonoros artificiais reforçam, muitas vezes, a verosimilhança de imagens
realistas por natureza.

Quanto à música, não só ela surge frequentemente como factor de
reforço dramático dos acontecimentos representados, como adquire, em
dois géneros bem específicos, uma relevância acrescida: nos musicais que
caracterizam grande parte da produção da Disney, podemos encontrar
diversíssimos números plenos de deslumbrantes danças, de majestosas
canções e de espantosas coreografias; na animação experimental, ha-
veremos de constatar que a música (e toda a banda sonora, aliás) dos
filmes de Oskar Fischinger, Len Lye ou Norman McLaren assume um pa-
pel decisivo na construção do filme (seja ele, por exemplo, estritamente
narrativo ou tematicamente alusivo).

Em resumo, podemos então afirmar que a utilização dos materiais
sonoros, de que natureza sejam, na animação assume uma ampla di-
versidade. Da música clássica à música experimental, da pop music à
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world music, parece não existir um género musical que num ou noutro
momento não tenha sido convocado para este género cinematográfico.
Da manipulação deliberada de sons com propósitos expressivos à minú-
cia da criação de sons realistas, da relevância dramática ou estética do
silêncio à exuberância rítmica, da integração criativa do ruído à carica-
tura sonora, existe uma utilização extraordinariamente abrangente do
som directo, do design sonoro e da composição musical que em muito
contribui para a notável vivacidade deste tipo de cinema.
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Definição

A definição de cinema experimental é difícil, convenhamos; eventual-
mente improvável. A designação de cinema experimental permite aco-
lher uma série de obras extremamente distintas entre si – e mesmo assim
não é suficiente nem exclusiva. Dois dados nos parecem, porém extre-
mamente relevantes a este respeito. Em primeiro lugar: existe uma forte
propensão para a criação de um cinema iminentemente conceptual, ou
seja, um cinema de ideias, mais do que um cinema de situações, de per-
sonagens, de imitações ou de representações. Daí que, eventualmente,
não seja abusivo reencontrar no cinema experimental indícios de um ide-
alismo que poderíamos fazer reportar a Platão ou mesmo a Pitágoras (o
que se pode comprovar pela ligação que algum deste cinema estabeleceu
de forma privilegiada com a música, a matemática ou a geometria). Em
segundo lugar, e decorrente do anteriormente dito: é no cinema experi-
mental que a ligação da criação cinematográfica à arte no sentido mais
solene e nobre do termo mais nitidamente se manifesta. O cinema não
pretende ser apenas um cinema de ideias, mas também de ideias es-
tritamente artísticas, e em muitos casos estritamente cinematográficas.
É como se, de algum modo, se procurasse teorizar acerca do cinema
tendo simultaneamente como meio e como matéria o próprio cinema,
colocando-o a reflectir sobre as suas próprias condições de produção e
de criação.

Esta reflexão acerca do próprio cinema, tão cara ao cinema ex-
perimental, ocorre sobretudo em dois contextos. Em primeiro lugar,
esta forte propensão para aquilo que geralmente se designa por auto-
referencialidade haverá de originar um vasto conjunto de meta-filmes,
ou seja, de filmes que tomam o cinema como matéria de estudo, fun-
cionando o cinema como uma meta-linguagem, na medida em que se
trata de uma linguagem a debruçar-se sobre si mesma. Tal é patente
em obras de alguns dos mais importantes cineastas experimentais como
Dziga Vertov, Len Lye, Stan Brakhage, Kenneth Anger, Bruce Conner
ou Andy Warhol. Em segundo lugar, a reflexão acerca do próprio cinema
e do cinema experimental em particular encontrará todo um complexo
de lugares e veículos especialmente destinados a tal tarefa. Contam-se
aqui as revistas teóricas especializadas, os cineclubes ou a própria aca-
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demia universitária. É nestes lugares que o cinema experimental, e a
reflexão sobre a arte cinematográfica que o acompanha, ganham maior
densidade e insistência. E sempre com uma questão decisiva como fio
condutor: o que é, o que pode ou mesmo o que deve ser o cinema?

Esta questão sobre a especificidade cinematográfica tem uma lon-
guíssima tradição de investigação, fazendo-nos reportar aos diversos ci-
nemas de vanguarda dos anos de 1920 e não mais cessando de se impor
como uma das preocupações criativas fundamentais para cineastas e
teóricos. A ideia de uma genuinidade cinematográfica é uma constante.
Assim, podemos constatar que esta aproximação à ontologia, quer atra-
vés do questionamento artístico quer da reflexão teórica, vai fazer com
que o cinema experimental encontre em dois ambientes específicos o con-
texto adequado para a sua criação e divulgação: o circuito da arte e o
meio académico. Não devemos, por isso, deixar de notar que, mais do
que qualquer outro género, foi o cinema experimental aquele que mais
frequentemente se integrou nos diversos núcleos do circuito artístico:
exibido em galerias, mostrado em exposições, conservado em museus,
integrado em colecções ou promovido em festivais, por exemplo. De
igual modo, o cinema experimental chega, sobretudo a partir dos anos
60, à universidade e, em alguns casos, os realizadores são igualmente
professores (como sucede, por exemplo, com Stan Brakhage).

Integrado no circuito das artes ou no contexto académico, o cinema
experimental não deixou – nem deixará, com certeza, apesar das influên-
cias que recorrentemente exerce sobre o cinema mais convencional – de
ser um modalidade criativa e crítica destinada a iniciados e a minorias,
uma forma de expressão que existe na margem (das grandes e dominan-
tes correntes estéticas), na periferia (em relação ao núcleos comuns de
exibição) e na singularidade (em comparação com a adesão plural – de
público e de produtores – do cinema mainstream). Esta condição de
distanciamento – e quase diríamos de clandestinidade – manifesta-se, de
igual forma, nas suas próprias condições de produção: equipas pequenas,
muitas vezes reduzidas unicamente ao realizador (em contraste com as
dezenas ou centenas de intervenientes numa produção industrial); escas-
sos orçamentos, muitas vezes auto-financiados ou sujeitos ao mecenato e
à subsidiariedade (em claro contraste com os investimentos milionários
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de Hollywood, por exemplo) e uma lógica de exibição, quase diríamos,
doméstica (destinada aos cineclubes e cinemas de bairro).

Quando referimos que o cinema experimental tende a ocupar-se do
próprio cinema como matéria de estudo e como pretexto criativo, im-
porta referir igualmente que tal tarefa se desenvolve em torno dos mais
variados aspectos, já que a experimentação na arte cinematográfica se
manifesta nas mais diversas dimensões: nas técnicas utilizadas (indo
da película às câmaras, da iluminação ao som e à montagem, entre ou-
tras); nas convenções que se vão instituindo (ao nível narrativo, plástico
ou estilístico, por exemplo); nos temas abordados (a subjectividade, a
percepção, o próprio cinema).

Em todo o caso, uma atitude se afirma como fulcral: a irreverência.
Para identificar uma obra como experimental, deveremos conseguir des-
cobrir nela a vontade de ruptura ou o gesto de transgressão com as con-
venções dominantes da produção e da criação cinematográficas. Nesse
sentido, o cinema experimental pode e deve definir-se, por princípio,
desde logo, pelo grau ou género de oposição que manifesta em relação
aos códigos e aos propósitos do chamado cinema mainstream. É par-
tindo desta posição de confronto com as normas industriais ou os valores
estéticos vigentes que podemos compreender o cinema experimental (em
que há mais transgressão do que apropriação) ou a experimentação no
cinema (mais apropriação do que transgressão).

Esta atitude acabará, inquestionavelmente, por conduzir a uma plu-
ralidade formal e temática quase incomensurável. Deste modo, mesmo
aquelas obras que, de modo mais ou menos consensual, constituem o
cânone (se tal é possível existir) deste tipo de cinema, apresentam uma
multiplicidade de abordagens e preocupações artísticas que dificilmente
permitem delimitar elementos partilhados universalmente. A ideia do
cinema experimental como um género está sempre, portanto, em perigo.
Este perigo e esta indefinição quanto às fronteiras ou aos atributos do
cinema experimental acabará por, inevitavelmente, levantar questões de
taxinomia quase inultrapassáveis.

Daí que uma amplitude mais ou menos lata de designações se veri-
fique frequentemente. Termos como underground ou vanguarda acaba-
ram, assim, por se impor ocasionalmente como sinónimos da designação
cinema experimental. Cada um destes termos deixa desde logo ante-
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ver uma posição de periferia ou excentricidade deste tipo de filmes em
relação às formas e lógicas criativas e produtivas dominantes. Assim,
quando falamos de underground, assume-se que certas obras exibem uma
vontade de quase clandestinidade subterrânea, e que, de algum modo,
laboram sob a superfície das modalidades mais comuns e recorrente-
mente aceites do cinema, como a verosimilhança narrativa, o glamour
do star-system ou os quadros éticos e políticos dominantes. Quando fa-
lamos de vanguarda, por seu lado, trata-se de descortinar numa obra a
sua vontade de tomar a frente da criação artística, o desejo de transgre-
dir as estéticas e as temáticas vigentes e de relançar em cada novo filme
o desafio da originalidade. Ouvimos também, uma ou outra vez, falar
de cinema poético. Esta ideia coloca em contraste, de algum modo, um
cinema assente no lirismo (o cinema experimental) a um cinema assente
na narração, ou seja, um cinema da prosa. Falemos de cinema expe-
rimental, de vanguarda, underground ou poético, o que importa reter
é que se trata de um cinema cujas preocupações estéticas, epistemoló-
gicas e mesmo éticas têm sempre um alvo e um pretexto: as formas
cinematográficas dominantes e tradicionais.

Oposições

O cinema experimental vive de oposições críticas várias, em embate
inevitável contra preconceitos, estereótipos e convenções – mesmo se,
ocasionalmente, o próprio cinema experimental cria as suas próprias
convenções e estereótipos; nesse caso, acabará por, cedo ou tarde, tornar-
se o alvo de si próprio.

A própria condição de desafio, irreverência e mesmo iconoclastia do
cinema experimental haverá de impedir mesmo, teoricamente, a cons-
tituição de algo como uma tradição. E, contudo, paradoxalmente, o
cinema experimental vai construindo e solidificando a sua própria linha-
gem. Desse modo, é como se a estabilização de um cânone estético ou
de uma herança artística estivesse sempre em risco, ao ponto de, eventu-
almente, serem liminarmente negados; mas, simultaneamente, como se
uma lógica profunda percorresse as diversas experiências de vanguarda
e ruptura propostas. Uma tradição sem tradição ou uma tradição de
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modernidade talvez sejam expressões que ajudem a compreender este
inultrapassável (e, eventualmente, imprescindível) paradoxo.

Paralelamente à desestabilização de uma herança histórica ou esté-
tica, ocorre um confronto com as crenças, assumpções e expectativas do
público. Desse modo, o cinema experimental tende a assumir-se como
uma proposta intelectualmente exigente, solicitando ou mesmo reivin-
dicando uma elevada capacidade de enquadramento teórico e trabalho
crítico por parte dos destinatários e requerendo um investimento atu-
rado na sua decifração. Daí que, frequentemente, este tipo de obras
insinue uma necessidade de contextualização que em muito as excede –
a obra deixa de funcionar exclusivamente por si mesma e exige a compi-
lação e domínio de uma quantidade considerável de conceitos e teorias
que a enquadre e, muitas vezes, a explique. E daí, igualmente, que seja
uma modalidade da criação cinematográfica que, circunstancialmente,
parece apresentar um hermetismo para muitos espectadores inultrapas-
sável. Deste modo, o público do cinema experimental configura-se, fre-
quentemente, não apenas como minoritário, mas, igualmente, como ini-
ciático e cúmplice. Aqui se podem encontrar, eventualmente, os motivos
para a paródia e mesmo a recusa de que muitas vezes este tipo de cinema
é objecto entre o público comum.

A oposição – congénita, diríamos – às convenções maioritariamente
partilhadas pelo público e pelos criadores cinematográficos haverá de
se manifestar como recusa ou questionamento das retóricas e das for-
mas vigentes. Daí que o discurso experimental aparente, em muitas
circunstâncias, uma ruptura profunda com a coerência, a consistência
ou mesmo a inteligibilidade discursivas, típicas das convenções de género
ou das próprias premissas da comunicação racional. É nessas quebras
de consenso retórico ou estético que se vão expandindo as possibilidades
expressivas do meio cinematográfico. Esta desordem que o cinema expe-
rimental parece instaurar nos regimes retóricos e semióticos partilhados
é muitas vezes consequência de uma vontade deliberada de frustrar as
expectativas ou provocar a inquietação do público. Daí que o cinema
experimental aposte, com grande frequência, na interpelação consciente
do espectador. O objectivo será necessariamente: retirá-lo das rotinas
hermenêuticas instaladas, convocando novas formas de interpretação;
romper com os quadros perceptivos e cognitivos partilhados, desafiando
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as certezas adquiridas; e convocar o destinatário, propondo-lhe uma ac-
tiva participação na decifração dos sentidos últimos e múltiplos de cada
obra.

Mau grado a diversidade de estilos, propostas e programas em que a
estratégia de interpelação e transgressão se manifesta, podemos identi-
ficar um propósito comum aos mais diversos movimentos ou tendências
que marcam a história do cinema experimental: a ousadia criativa. Daí
que, mesmo operando frequentemente contra as convenções que dese-
nham o quadro dos géneros clássicos, o cinema experimental possa ser
entendido como um género em si. No entanto, se de género podemos
falar, não deixa de ser verdade que se trata do género mais eclético
(pela multiplicidade morfológica que as suas obras assumem) e hetero-
doxo (pela fuga constante a qualquer estabilização doutrinária) de entre
todos. Se o cinema experimental só a custo cabe no sistema dos géne-
ros cinematográficos, de igual modo é escassa a presença dos géneros
convencionais nas estéticas ou nas temáticas do cinema experimental.

Desde sempre, um dos alvos preferidos da experimentação cinema-
tográfica, assumida em si mesma, é a narrativa. Desde bem cedo na
história geral do cinema que a narrativa se afigurou como uma das preo-
cupações discursivas prioritárias e um dos moldes formais privilegiados
pelos criadores e produtores cinematográficos. E desde bem cedo tam-
bém, com os épicos de David Griffith, nos anos 1910, sobretudo, que
este tipo de cinema se tornaria dominante – daí que quando falamos de
cinema mainstream ou de cinema comercial nos estejamos, por norma,
a referir exactamente ao cinema assente numa clara lógica narrativa,
com as suas premissas de verosimilhança e causalidade como garantias
não apenas de inteligibilidade, mas igualmente de fascínio. É este dis-
curso devidamente ordenado que a narrativa pressupõe, distribuído por
géneros convencionalmente certificados e reconhecíveis, assente numa li-
nearidade causal dos acontecimentos e numa tipificação recorrente das
personagens que, em diversas instâncias, o cinema experimental vem
questionar e subverter, abrindo espaço criativo para novas formas de
expressão.

Esta libertação do cinema das premissas formais e propostas que
desde sempre o ocuparam (herdadas do teatro e da literatura), acabaria
por se impor como uma espécie de doutrina mais ou menos deliberada
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em diversos momentos históricos do cinema experimental, a começar
pelas denominadas vanguardas dos anos 1920. Que este afastamento
em relação à literatura e ao teatro, e logo, à narrativa e ao drama, seja
feito, frequentemente em nome de uma suposta pureza fílmica que estas
artes inevitavelmente acabariam por macular, não deixa de susictar al-
guma perplexidade se nos lembrarmos que, em mais que um momento, o
cinema experimental não deixou de salientar, e mesmo exaltar, a proxi-
midade do cinema a duas outras artes: a música e a pintura. Assim, onde
o divórcio tende a ser o posicionamento vigente em relação à literatura
e ao teatro, a conciliação é a atitude mais frequente em relação à música
e à pintura – como se o cinema experimental descortinasse hierarquias
no sistema das artes e assumisse a escolha das suas irmandades.

Com este afastamento em relação à narrativa e ao grau de familia-
ridade e cumplicidade que esta oferece ao espectador, verifica-se igual-
mente, no cinema experimental, um alheamento em relação ao elemento
humano (um dos factores de empatia fundamentais no cinema conven-
cional). Mesmo quando este elemento está presente, a sua existência
afasta-se criteriosamente das premissas de motivação, de tipificação, de
coerência e de consistência que, habitualmente, detém no cinema narra-
tivo. Por tudo isto, diminui o pathos, necessariamente. Que, de algum
modo, e em diversas circunstâncias, esta atenção ao elemento humano
centrada na personagem fílmica tenha dado lugar a uma preocupação
com a subjectividade dos próprios cineastas, eis o que diz também bas-
tante sobre a estratégia criativa que, em inúmeros casos, está subjacente
às suas obras: a manifestação de um estilo, de uma voz e de uma visão
individuais, com uma assinatura devidamente marcada, muitas vezes
avessos às influências e ortodoxias, num constante ensejo de originali-
dade. Estaríamos então no campo do auto-retrato, em que predomina
já não uma subjectividade da personagem, nem do espectador, mas
antes do autor. Ao pathos substituir-se-ia o ethos como dinamizador
nevrálgico de qualquer subjectividade. Certos trabalhos de cineastas
como Maya Deren, Kenneth Anger ou Stan Brakhage são a este propó-
sito exemplares. Daí também que o cinema experimental se aproxime,
pela via da singularidade estilística tão afincadamente perseguida, do
chamado cinema de autor, em ambos os casos se exibindo ambições
artísticas claras.
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A recusa da narrativa na sua forma mais linear e convencional, e da
personagem enquanto agente com uma identidade e um carácter reco-
nhecíveis, abrirá, em muitos casos, as portas para a exploração de moda-
lidades alternativas de construção do discurso cinematográfico. Assim,
a tensão que sempre existe entre o cinema e o mundo (ou mundos) que
ele representa afasta-se frequentemente da racionalidade e da evidência
para colocar em relevo categorias estéticas normalmente negligenciadas:
o acaso, o aleatório, a ruptura, a desconstrução, a repetição, a redundân-
cia, a alucinação ou a fantasia. É como se as formas de observar e filmar
se confrontassem com os limites da sua inteligibilidade e os eventos apre-
sentados fossem recorrentemente perturbados por uma irracionalidade
mais ou menos radical. Aqui não se pretende, portanto, criar uma ilusão
diegética, ilustrativa, representativa e transparente. Pelo contrário, fre-
quentemente o objectivo é mesmo praticar uma anti-ilusão como forma
de perturbação, provocação e interpelação do espectador. Daí que a co-
erência seja muitas vezes substituída por premissas criativas assentes na
colagem e montagem mais ou menos acidentais e abruptas de elemen-
tos, no ciclo ininterrupto e repetitivo do loop, na rasura ou denúncia dos
próprios materiais fílmicos, na estranheza da justaposição de temas e
motivos visuais muitas vezes heterogéneos e na manipulação explícita da
velocidade, das texturas ou das tonalidades das imagens. Estes, como
outros procedimentos, funcionam frequentemente como uma chamada
de atenção, na própria obra, para a existência do dispositivo técnico
que lhe garante a existência, desse modo quebrando uma das premis-
sas formais da verosimilhança narrativa: o apagamento da presença e
a dissimulação do próprio meio. Questões como o ritmo da montagem,
a textura da película ou a duração (extremamente curta ou extrema-
mente longa) das obras são abordadas de modo a que a sua existência
e a sua manipulação sejam notadas. Daí que este cinema seja muitas
vezes apelidado de anti-ilusionista, isto é, uma forma de expressão cine-
matográfica que, ao invés do cinema narrativo e comercial, desmistifica
qualquer ilusão de transparência discursiva e de autonomia diegética.

Apesar de o cinema ser uma arte assente em grande medida no do-
mínio da técnica e das tecnologias que asseguram o seu labor, também
este âmbito da criação cinematográfica é, muitas vezes, colocado em
causa pelo cinema experimental, seja ao nível dos materiais seja ao nível
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dos procedimentos. E tal ocorre em diversas instâncias e níveis. As-
sim, os materiais utilizados são constantemente objecto de uma espécie
de profanação. Esta profanação pode verificar-se de diversos modos:
em primeiro lugar, por uma renúncia (voluntária ou imposta) à maior
qualidade da (institucionalizada) película de 35mm e a adopção de tec-
nologias como o filme de 16mm ou mesmo o vídeo, esse parente pobre,
durante décadas, do cinema. Em segundo lugar, o através de um tra-
balho de manipulação das próprias matérias fílmicas através de rasuras,
de colagens, de degradações ou de saturações da própria película. Em
terceiro lugar, mediante os diversos procedimentos de uso das tecno-
logias fílmicas que procuram a ruptura com as normas estabilizadas e
consensualizadas, seja ao nível da montagem (ritmos trepidantes, por
exemplo) ou da fotografia (desfocagens, por exemplo). Eventualmente,
esta lógica de experimentação técnica haveria de levar a uma posição
absolutamente radical: recusar o próprio filme. Este programa de desa-
fio conheceria o seu avatar mais decisivo e extremo na obra ‘Film and
Film #4’, de Takehisa Kosugi e Nam June Paik, a qual não consiste em
mais do que uma projecção sem bobina e na sequente destruição do ecrã
onde a luz é projectada.

Como corolário de todas as oposições enunciadas, seguramente que
o último alvo será a indústria cinematográfica. A estratégia de trans-
gressão e ruptura a que temos vindo a aludir obedece a um motivo bem
claro: a certificação e promoção do valor cultural e artístico do cinema,
mesmo se tal promoção se faz a partir da recusa das convenções canó-
nicas. É nesta espécie de paradoxo criativo que se pode compreender o
manifesto de intenções que subjaz a todo o cinema experimental: afir-
mar e explorar o potencial cultural do filme, conquistando para ele um
lugar entre as mais relevantes formas de expressão artística. Que uma
lógica iconoclasta ou provocadora como esta tenha a indústria cinemato-
gráfica como alvo imediato ou último é algo que não nos pode espantar.
O cinema experimental enfatiza, deste modo, a elaboração conceptual,
a especulação temática ou o desafio interpretativo, contra a evidência e
a acessibilidade do cinema comercial.
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Experimental e experimentação

Falar de cinema experimental poderá não ser exactamente o mesmo que
falar de experimentação no cinema. Talvez seja benéfico tentar distin-
guir e esclarecer estas duas ideias: o cinema experimental consistiria
numa série de obras marcadas por estratégias e propósitos muito claros
de transgressão e superação das concepções vigentes e dominantes do
cinema – o seu princípio primeiro é o da oposição. A experimentação
no cinema, por seu lado, é uma condição de todo o cinema e desde as
suas origens. Aqui não haverá tanto oposição, mas mais depuração. Isto
é: aceitam-se as premissas e os valores vigentes (temáticos, estilísticos,
narrativos, estéticos, produtivos, etc.) e tenta-se o seu melhoramento
– mas sempre em conciliação e a partir do interior do sistema vigente.
Ainda assim, convém dizer que existem, naturalmente, obras de limiar,
como veremos mais adiante. E que onde cessa a experimentação no
cinema e começa o cinema experimental é uma questão de debate.

Resumamos historicamente os principais experimentos do cinema.
O cinema inicia-se com o cinematógrafo. E este é uma experiência téc-
nica. Surgido no contexto de frenética investigação científica e inovação
técnica do século XIX, e consequência do pendor racionalista herdado
do Iluminismo e da revolução industrial, podemos dizer que o cinema-
tógrafo tem a experimentação no seu património genético. Para atestar
esta afirmação, basta pensarmos nos inúmeros protótipos que antes do
(ou simultaneamente ao) aparelho dos irmãos Lumière foram sendo de-
senvolvidos com o objectivo de conseguir registar e reproduzir mecani-
camente o movimento nas imagens. Ou mesmo, recuando ainda mais,
as múltiplas experiências que haveriam de conduzir à invenção da foto-
grafia, sendo esta uma condição necessária para o surgimento da câmara
cinematográfica.

Esta dimensão técnica do cinematógrafo acabaria, aliás, por se impor
como primeira fonte de fascínio público em relação à nova invenção. No
início, convém sempre relembrar, o dispositivo cinematográfico começa
por ser um utensílio nascido da lógica e da pesquisa científica e não de
qualquer ambição artística. Ele não surge para registar belas imagens
nem para contar histórias, nem para responder a qualquer desígnio co-
mercial – ele é, pelo contrário, a consequência de um desafio técnico,
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quase uma quimera, a do registo visual do movimento, desafio que só
pôde ser vencido através de um forte investimento na experimentação.
É assim que o cinematógrafo acaba por se impor, logo de início, como
um objecto de espanto e um gerador de atracções. Não há, inicialmente,
uma preocupação estética nas suas imagens; há simplesmente o fascínio
de ver os mais ínfimos detalhes do movimento dos seres e dos objectos
registado realisticamente. A espectacularidade da façanha técnica que
o próprio dispositivo representava sobrepunha-se a qualquer propósito
artístico. Porém, esta condição de subalternidade da estética à técnica
e da arte à ciência não se manteria por muito tempo.

Desde bem cedo, pioneiros como Georges Méliès se preocupariam
em experimentar, expandir e aproveitar as potencialidades expressivas
e discursivas do novo meio. E, com ele, o cinema começa a sua mutação
em narrativa (ainda incipiente, é certo) e em forma artística. O disposi-
tivo, enquanto experiência técnica bem sucedida, deixava de se revelar
um valor por si próprio. A atenção virava-se agora para o que ele permi-
tia mostrar: sonhos, fantasias, histórias, acontecimentos, metamorfoses,
peripécias. A técnica passava a estar ao serviço da arte cinematográ-
fica. E Georges Méliès, com os seus truques visuais (como o dissolve, o
stop-motion ou a coloração do negativo), iniciava uma exploração cri-
ativa do dispositivo cinematográfico que não mais cessaria. Exemplar
pioneiro da arte cinematográfica, podemos afirmar que o seu trabalho é
emblemático de uma das vias de experimentação que o cinema conheceu
ao longo da sua história: a investigação e inovação técnicas ao serviço
das convenções narrativas ou temáticas.

Esta não seria, porém, a única via de experimentação: desde o início,
mas sobretudo nos anos 1920, o próprio dispositivo mantém ou recupera
(ainda que marginalmente) uma atenção por direito próprio e suscita um
fascínio que lhe é inteiramente dedicado, com diversos núcleos criativos
(essencialmente ligados a movimentos artísticos como o futurismo, a
abstracção, o dadaísmo ou o surrealismo) a dedicarem um intenso labor
experimental ao mecanismo cinematográfico e, simultaneamente, às for-
mas de expressão que ele permite. Abel Gance é o mais notável desses
experimentadores (e um daqueles casos em que experimentação no ci-
nema e cinema experimental se diluem). Vertov e Eisenstein, Murnau e
Lang, Buñuel e Epstein são outros nomes fulcrais.

Livros LabCom



i
i

i
i

i
i

i
i

126 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

Tratando-se de um dispositivo técnico que integra quer a dimensão
visual quer a dimensão sonora, o cinematógrafo tinha ainda um longo
caminho de experiências a percorrer, umas vezes com sucesso, tantas
vezes fracassadas. Ao nível da película, por exemplo, são diversas as
experiências realizadas, as mais significativas das quais talvez sejam as
que conduziram à introdução da cor – que só décadas depois do sur-
gimento do cinematógrafo se tornaria, porém, massivamente utilizada
– e o widescreen, formato de ecrã que se tornaria, do ponto de vista
perceptivo, no elemento distintivo da imagem cinematográfica.

Com o passar do tempo, a imagem cinematográfica conseguida e re-
gistada fotográfica e quimicamente, haveria de conviver com novas mo-
dalidades técnicas que, de algum modo, vieram questionar a sua própria
especificidade. Referimo-nos às tecnologias videográficas e electrónicas
dos anos 70 e 80 (com as possibilidades de manipulação que renovaram)
e, mais recente e talvez mais decisivamente, às tecnologias digitais. O
vídeo haveria de se tornar fundamental pela aproximação que permi-
tiu entre o cinema experimental, o videoclip e a vídeo-arte, a qual, de
alguma forma, prolonga o esforço de transgressão e aventura criativa
deste tipo de cinema. A imagem digital tornar-se-ia decisiva pelas pos-
sibilidades de figuração que abre e pelos diversos suportes e média – que
vão da Internet aos videojogos – em que pode ser migrada, misturada,
apropriada e tratada.

Tecnicamente de elevada relevância na história das tecnologias cine-
matográficas, no que respeita à sua dimensão áudio, é o som síncrono. Se
bem que as imagens fílmicas desde cedo tenham convivido nas suas exi-
bições com os efeitos sonoros e com a música (produzidos ao vivo durante
a projecção), seria com a adopção do som síncrono, na segunda metade
da década de 1920, que uma nova concepção de cinema se imporia como
dominante, criando uma nítida ruptura com as formas de representação
cinematográficas existentes até esse momento. Para muitos este aconte-
cimento significaria mesmo o término da fase mais criativa da história
do cinema. O som síncrono haveria de, por um lado, possibilitar a re-
produção do diálogo como veículo privilegiado de informação narrativa
ou temática e, por outro, permitir o reforço da verosimilhança narrativa,
a qual seria quase universalmente adoptada. Soluções experimentalis-
tas como o contraponto ou o assincronismo só de forma periférica, e
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de modo marginal e provocador, seriam utilizadas, mesmo se o musical
clássico se permitiu vastas ousadias.

Outros campos do discurso e da técnica cinematográfica foram ob-
jecto de experimentação. Daremos aqui especial destaque a dois deles:
a fotografia e a montagem. No que respeita à fotografia, podemos cons-
tatar o recurso dos cineastas experimentalistas às diversas soluções de
velocidade (como o slow-motion e o fast-motion), à saturação das co-
res e dos contrastes, à exploração dos efeitos de focagem, às rasuras do
próprio negativo, à utilização da película como autograma, às colagens e
fotomontagens ou às anamorfoses. E, com as tecnologias digitais, toda
uma panóplia de soluções expressivas tantas vezes inomináveis viriam
exponenciar as possibilidades abertas por estes recursos clássicos, mui-
tas vezes originários do cinema experimental e integrados no cinema
mainstream.

No que respeita à montagem, não será nunca demais salientar a
forma como este recurso expressivo foi muitas vezes entendido pelo ci-
nema (experimental e não só) como o elemento distintivo da linguagem
cinematográfica e, também por isso, constantemente sujeito a experiên-
cias de variada ordem, quase sempre em oposição deliberada às soluções
estilísticas vigentes na narrativa, assentes estas numa premissa de con-
tinuidade da acção e de invisibilidade do corte que, precisamente, tenta
esconder a existência da própria montagem. Em sentido contrário, a
montagem enquanto recurso de experimentação foi muitas vezes utili-
zada no sentido de chamar a atenção para si mesma, dando-lhe uma
dimensão quase táctil ou musical (vejam-se os filmes da nouvelle vague
ou os filmes de terror). No cinema experimental, por seu lado, os ritmos
e as configurações plásticas que a montagem permite, acabariam por se
revelar mais decisivas do que a inteligibilidade clara dos acontecimentos
que se representam – quando estes chegam, sequer, a existir.

A história do cinema experimental parece, portanto, decorrer para-
lelamente a uma outra história de experimentação tecnológica e estética
que, socorrendo-se das mesmas matérias e meios, esteve desde sempre
ao serviço da narrativa e dos demais moldes convencionais. Trata-se de
uma história discreta, mas frequentemente imbricada na história geral
do cinema, com trânsito de ideias entre ambas as dimensões. Em con-
junto, estas duas tendências de experimentação estética (uma ao serviço

Livros LabCom



i
i

i
i

i
i

i
i

128 Manuais de Cinema II: Géneros Cinematográficos

de uma lógica narrativa e de premissas industriais; outra que, para se
lhe opor, resiste a convenções da mais diversa ordem) acabam por re-
meter para um conceito que desde há muito parece dominar a ambição
artística dos mais diversos criadores e assinalar a quimera técnica dos
mais diversos investigadores: a sinestesia.

No fim de contas, no que respeita à experimentação, seria para aí
que, eventualmente, todo o cinema apontaria: para a capacidade de
congregar todos os sentidos num único dispositivo técnico e numa única
experiência estética. Da obra de arte total de Wagner à realidade vir-
tual, passando pela pintura abstracta de Kandinsky ou pelos dioramas
e panoramas do século XIX, pelos sistemas de projecção imersivos como
o IMAX, pelas mais recentes produções 3D ou pelo som surround, desde
sempre este desejo de total imersão sensorial ocupou um lugar de des-
taque na ambição tecnológica e artística do Ocidente.

Como constatamos, a experimentação e a expansão sensorial acon-
tece no cinema mainstream (cujas fontes de financiamento são impres-
cindíveis para o desenvolvimento de muitos daqueles dispositivos) como
no cinema experimental (onde a escassez financeira é, de algum modo,
compensada pela especulação criativa).

Se existe tipo de cinema onde esta fusão de diferentes modalida-
des sensoriais, ainda que de forma metafórica, é uma constante ele é o
cinema experimental: montagem táctil, som quase visual, ritmos trepi-
dantes ou película rasurada são alguns exemplos. Ao mesmo tempo, e
de modo quase paradoxal, a experimentação passa aí também por neu-
tralizar os próprios recursos técnicos: flicker films quase imperceptíveis,
filmes de um único frame, recurso ao ecrã negro, planos fixos de diversas
horas, filmes sem câmara, filmes sem película – em certo sentido o ci-
nema experimental passou muitas vezes pela negação do próprio cinema.
Precisamente por ambicionar chegar mais além, a uma nova experiência,
quem sabe a uma outra arte.

Cinema e arte

A relação entre o cinema e a arte é complexa. Por um lado, pode-
mos falar de cinema como como outra coisa que não o mainstream, o
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entretenimento e as convenções. Por outro, podemos pensar sobre o ci-
nema enquanto arte e entre as artes. A tradição do cinema experimental
inscreve-se nestas duas pulsões: ser algo diferente e ser algo superlativo
em relação ao cinema dominante. Foi através do cinema narrativo que
o cinema mais apaixonadamente expandiu a técnica. Mas foi através
do cinema experimental que ele mais deliberadamente se aproximou da
arte. O primeiro grande momento histórico do cinema experimental
(pela proliferação de obras e estilos que se verifica) é a década de 1920.
É neste período, de intensa convulsão e profundo questionamento das
diversas artes – da literatura, com James Joyce ou Virginia Woolf, à
música, com Stravinsky e Schöenberg, passando pela pintura, com Pi-
casso ou Malevitch – que, um pouco por todo o lado, mas sobretudo
na Europa, se assiste a diversíssimas experiências ao nível da linguagem
cinematográfica, umas vezes em busca de uma pureza ou especificidade
do discurso cinematográfico, outras operando a provocação e a ironia.

É inegável, portanto, que este momento de experimentação cinema-
tográfica decorre integrado nas várias movimentações de questionamento
que as artes então conhecem. E não deixa de ser significativo que uma
das correntes mais relevantes do cinema experimental da época vá buscar
o seu nome àquela que é considerada como a primeira grande corrente
da modernidade artística, o impressionismo, que na segunda metade do
século XIX inaugurava toda uma nova preocupação com as formas de
representação pictórica, privilegiando o modo de ver e mostrar sobre o
que é visto e mostrado. E nisso, a proximidade programática à corrente
cinematográfica com o mesmo nome é evidente. Em ambos os casos,
a autoridade da tradição enfraquecia e os dogmas eram desconstruídos
(quando não aniquilados).

É neste contexto que o cinema se torna objecto de uma atenção
criativa que procura para ele a seriedade e a profundidade reconhecida
às outras artes e que as modalidades de cinema dominantes, sobretudo a
narrativa, lhe pareciam negar. De alguma forma, podemos afirmar que
o objecto das preocupações experimentalistas do cinema se organiza
em torno de um conjunto de tensões decisivas para o seu entendimento
enquanto arte: onde o cinema comercial assumia (e continua a assumir)
a prosa como morfologia discursiva, os diversos cinemas de vanguarda
desta época procuravam a poesia; onde aquele procura a continuidade
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e a consistência, estes privilegiam o fragmento e a instabilidade; onde
aquele intenta a harmonia de um todo que subjuga a forma ao conteúdo,
estes privilegiam a inventividade e a inquietação formais que descuram
e desafiam a inteligibilidade desse conteúdo.

Neste gesto de desafio, várias são as propostas teóricas que apontam
a necessidade de procurar um cinema puro – defendido não apenas por
cineastas, mas mesmo por escritores como Aragon ou Artaud – que, pe-
los seus atributos endógenos e pelas suas características intrínsecas, seja
capaz de produzir um discurso específico e inimitável. Contra o teatro e
contra a literatura, o cinema devia fazer valer os seus atributos próprios
como forma de expressão. Contra o drama e a narrativa, surgia muitas
vezes o incidente e o episódio; contra o guião previamente determinado,
elegia-se a improvisação e o acaso. Não deixa de ser, porém, curioso
que, em certos casos, a pintura e a música sejam muitas vezes sugeridas
como possíveis referências e aspirações estéticas (ao nível da montagem,
da plasticidade, dos ritmos, por exemplo).

Nos anos 1930 e 1940, a adopção generalizada do som síncrono e
a ascensão de regimes políticos avessos às explorações mais experimen-
talistas, bem como a eclosão da segunda guerra mundial na Europa,
haveriam de fazer estagnar a experimentação cinematográfica como de-
sígnio artístico. Os centros e os circuitos principais da arte passavam
então para os EUA, sendo a substituição de Paris por Nova Iorque como
metrópole dinamizadora e polarizadora das tendências artísticas o facto
mais emblemático desta tendência. Que tal se tenha verificado em parte
devido à migração de inúmeros técnicos e artistas europeus, em fuga aos
regimes totalitários no velho continente (como se pode verificar com o
ingresso de inúmeros mestres em Hollywood), eis o que explica bem a
diminuição da relevância da Europa na criação artística (apesar das ex-
cepções de movimentos que, no contexto da arte cinematográfica, podem
ser identificados, como o Letrismo).

É assim que nos EUA se reúnem as circunstâncias necessárias à eclo-
são de uma produção cinematográfica de vanguarda. Cineastas europeus
emigrados como Hans Richter, Len Lye ou Oskar Fischinger, transporta-
vam consigo os ensinamentos colhidos nas décadas anteriores e lançavam
as sementes da ousadia criativa no contexto americano – ousadia nem
sempre pacífica como o prova a saída de Fischinger da produção da
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longa-metragem ‘Fantasia’, da Disney, alegadamente pela introdução de
alterações não consentidas às suas propostas por parte de executivos e
decisores do estúdio americano.

A influência assumida no cinema experimental americano das ten-
dências modernistas surgidas nas mais diversas artes, com autores como
Thomas Eliot, James Joyce, Ezra Pound, Marcel Duchamp, John Cage
ou Merce Cunningham, e o surgimento de movimentos artísticos como
o expressionismo abstracto, o fluxus ou a pop-art, aliados ao surgimento
de máquinas de filmar mais baratas e portáteis e películas mais sensíveis
e flexíveis criariam as condições para uma nova vaga de experimentação
no cinema, a qual assumiria ao longo das décadas de 1940 a 1970 as
mais diversas facetas e estratégias.

A atenção às propriedades e capacidades do próprio meio cinemato-
gráfico (às suas potencialidades, mas igualmente às suas falhas e imper-
feições), bem como uma posição de resistência ou subversão das normas
aceites pelo cinema narrativo de Hollywood seriam as bases de uma
poética assente na recuperação do papel fundamental da montagem e
da fotogenia no discurso fílmico (à semelhança do que sucedera na Eu-
ropa durante a década de 1920), bem como na perseguição de uma pers-
pectiva profundamente pessoal e subjectiva da criação cinematográfica.
Dentre os autores que na América do Norte se distinguiriam ao longo
deste período, entre as décadas de 1940 e 1980, cabe destacar os nomes
de Maya Deren, Kenneth Anger, Stan Brakhage, Jonas Mekas, Andy
Warhol e Michael Snow. A partir da década de 1980, o cinema experi-
mental perde algum do seu fulgor criativo, disseminando-se em diversas
obras e em múltiplas escalas, entrando nas galerias e nos museus, mas
sem um movimento de fundo significativamente congregador.

Recuamos agora aos primórdios do cinema experimental para com-
preender mais pormenorizadamente as relações do cinema com a arte.
Comecemos pelo futurismo, cujo manifesto foi escrito por Filippo Tom-
maso Marinetti e publicado no jornal francês Le Fígaro em Fevereiro de
1909. O futurismo pode ser visto como o precursor de muitas das inqui-
etações que os demais movimentos viriam a explorar em termos cine-
matográficos: quando sustenta algo como uma arte automática parece
antecipar aspectos da poética surrealista; quando se refere à pintura da
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luz e do movimento, parece predizer alguns dos princípios do abstracci-
onismo; quando advoga um papel crítico para a arte, anuncia já a veia
satírica do dadaísmo.

No entanto, é na defesa da técnica como elemento fundamental das
concepções tanto da vida como da arte da época que o futurismo e
o cinema mais parecem aproximar-se: o cinema seria quase que uma
metáfora para o espírito que estes artistas pressentiam como próprio do
seu tempo. A forma como os futuristas entendiam o cinema e também
a importância que lhe davam (uma arte para os novos tempos, um meio
de expressão que deveria superar os passadistas teatro e literatura) está
bem patente no Manifesto da Cinematografia Futurista de 1916, no qual
se sumariza o cinema futurista do seguinte modo: pintura + escultura
+ dinamismo plástico + palavras-em-liberdade + composição de ruídos
[intonarumori] + arquitectura + teatro sintético.

A capacidade do cinema para registar o movimento em imagens e
manipular o ritmo e o tempo através da montagem parece ilustrar na
perfeição o elogio do dinamismo e da velocidade – suscitados pela técnica
– que os futuristas tão intensamente fizeram. Sendo o primeiro grupo de
artistas a dedicar-se ao cinema, defendem, desde logo, para esta forma
de expressão uma autonomia em relação às demais artes que destaque a
sua especificidade criativa. Nos filmes realizados – e perdidos – regista-
se uma tendência para a abstracção e uma denegação da narrativa que
se tornariam imagem de marca de muitos dos movimentos artísticos que
seguidamente se dedicaram à criação cinematográfica. Ainda que os
filmes produzidos no âmbito do movimento se tenham perdido, podemos
verificar a influência da doutrina estética futurista no trabalho dos mais
variados realizadores, de Eisenstein e Vertov a René Clair e Jean Epstein
ou mesmo Abel Gance.

Se o futurismo é o movimento inaugural da exploração artística do
cinema e de problematização do papel e das convenções artísticas tra-
dicionais, é o cubismo, porém, que incitará o salto decisivo neste ques-
tionamento. Não se podendo falar de filmes especificamente cubistas,
não deixa de ser contudo notável a proximidade entre este movimento
artístico e o cinema. Bastará pensarmos na multiplicação de ângulos
de percepção que caracteriza a sua fase analítica ou nos princípios da

www.livroslabcom.ubi.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

Luís Nogueira 133

colagem que sustentam a sua fase sintética. Num caso podemos encon-
trar similitudes com a lógica de découpage característica do cinema (a
decomposição de uma acção ou entidade em múltiplos planos), no outro,
podemos encontrar uma nítida equivalência com a lógica elementar da
montagem (que, no fundo, mais não faz do que colar planos uns aos
outros). Como o cinema, o(s) cubismo(s) assenta(m) numa lógica de
fragmentação e de reunião. E a visibilidade dos contornos e das linhas e
o recurso a objectos banais para a efectuação das obras que caracteriza
muita da criação cubista encontrará no cinema de vanguarda dos anos
seguintes interessantes semelhanças.

Um dos movimentos artísticos do início do século XX que mais aten-
ção dedicou ao cinema foi o dadaísmo. Este movimento caracterizou-se
pelo espírito de inventividade, novidade, ousadia e transgressão em re-
lação quer aos valores e costumes da época quer, sobretudo, aos códigos
e dogmas vigentes no universo artístico. Daí a noção muito afincada
de desordem e anarquia com que os seus intervenientes enfrentavam o
processo criativo e o seu posicionamento crítico e satírico em relação
quer ao gosto do público que às tradições culturais que o enformavam.

A aposta no humor, na paródia, no absurdo e no acaso seria um
traço distintivo da poética dadaísta. O objectivo parecia ser encontrar
o novo ou o inaudito através da provocação e mesmo da iconoclastia.
Categorias clássicas como a beleza, a harmonia ou a organicidade de
uma obra eram deliberadamente colocadas em questão e estraçalhas de
modos diversos nas criações dadaístas. Exemplo claro dessa estratégia é
a utilização do ready made (objectos comuns, casualmente encontrados e
recolhidos, circunstancial transformados em obras de arte) de que a obra
‘A fonte’, de Marcel Duchamp será talvez o exemplo mais emblemático.

A ligação entre a obra de Duchamp e o cinema poderá não só ser
atestada em filmes que realizou, como ‘Anémic Cinema’ (um jogo de
palavras bem típico da abordagem criativa dos dadaístas), ou em que
participou (como ‘Entr’Actes’, de René Clair – uma das obras funda-
mentais do dadaísmo no cinema), mas também na pintura ‘Nu descendo
uma escada’, na qual retoma a lógica de decomposição do movimento
proposta e experimentada por Marey no final do século XIX.

De todos os artistas dadaístas, terá sido, contudo, Man Ray aquele
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que mais recorreu ao cinema como meio de expressão das suas inquie-
tações estéticas em obras como ‘Emak Bakia’ ou ‘Rétour à la raison’.
Nestas obras, Man Ray parece colocar-se no exacto oposto das estéticas
convencionais, recorrendo aos mais diversos e por vezes incongruentes
tipos de imagens, como as colagens, os autogramas (conseguidos através
da colocação directa dos objectos sobre a película), as solarizações, os
filtros ou uma montagem disjuntiva e aventurosa, feita de interrupções
imprevistas e cortes abruptos, para estilhaçar as expectativas cinemato-
gráficas mais arreigadas e interpelar o espectador

Entre as figuras fundamentais do cinema dadaísta podemos incluir
ainda o alemão Hans Richter, nome igualmente decisivo da corrente mais
purista e abstracta do cinema, e que, anos mais tarde, nos EUA, para
onde emigraria, haveria de ser um dos mais influentes precursores do
cinema experimental americano. As aulas leccionadas e o convívio com
os mais diversos artistas torná-lo-iam um nome decisivo na transposição
das ideias vanguardistas da Europa para o novo continente. Um dos
movimentos que denota claras influências do dadaísmo é o movimento
Fluxus, o qual no cinema, como veremos, teria igualmente uma enorme
repercussão.

No criativamente fervoroso início do século XX, época de intensa
experimentação artística, em que as tendências e movimentos parecem
proliferar e cujas fronteiras nem sempre são fáceis de traçar, torna-se, por
vezes, difícil proceder à delimitação estrita de um corpus representativo
de uma ou outra tendência. A ligação do surrealismo ao dadaísmo,
do qual está estética e doutrinariamente próximo (até porque de uma
espécie de descendente directo se trata), é disso mesmo um exemplo.
Daí que seja possível, em muitos casos, identificar propósitos, formas,
metodologias e estratégias coincidentes entre mais que um movimento.

De igual modo, apesar de comungarem de uma mesma atmosfera
criativa, nem sempre os artistas estão oficialmente vinculados aos gru-
pos criativos em cujas premissas as suas obras são concebidas e, muitas
vezes, integradas. Um exemplo disso mesmo é o filme ‘Un Chien An-
dalou’, realizado por Luís Buñuel com a colaboração de Salvador Dali,
talvez o filme mais emblemático do movimento, pelo conjunto de as-
sociações livres e ousadas em que assenta a sua morfologia, produzida
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antes de Buñuel se juntar ao grupo dos surrealistas. O conjunto de as-
sociações do filme de Buñuel (em muitas circunstâncias aparentemente
imponderáveis ou injustificáveis) é um esforço de contestação das formas
e normas estéticas clássicas e ilustra, de certa forma, aquilo que são al-
gumas das pretensões do surrealismo: o privilégio do inconsciente sobre
o pensamento racional (em que este, no limite, poderia e deveria ser
mesmo liminarmente eliminado), a explosão do onírico e do maravilhoso
(através do chamado automatismo psíquico, que deveria dispensar todo
o filtro lógico-racional na expressão individual, e que se concretizaria
em procedimentos como a escrita automática) e a recusa de estrutu-
ras formais prévias, privilegiando a espontaneidade, a contradição e a
descontinuidade.

Em certa medida, o surrealismo, surgido em 1924 e plasmado pro-
gramaticamente nos manifestos assinados por André Breton, pretendia
aproximar a arte da vida ou a vida da arte, nesse gesto apresentando
as mais profundas experiências subjectivas, mas também transfigurando
as mais banais. Para além da referida obra de Luís Buñuel, obras como
‘Ballet Mécanique’, de Fernand Léger (obra em que podemos segura-
mente ver também muito de futurista e de dadaísta), ou ‘Le sang d’un
poet’, de Jean Cocteau, são, a esse respeito, exemplares. Mas a influên-
cia do surrealismo no cinema experimental não cessaria de se manifestar,
de formas mais ou menos vincadas (nas obras de Maya Deren ou Ken-
neth Anger, por exemplo).

Ao mesmo tempo que o dadaísmo e o surrealismo procuravam, em
larga medida, estilhaçar os moldes formais que constituíram toda a tra-
dição da representação no Ocidente, com a sua aspiração clássica ao
belo e as suas leis infalíveis da harmonia, aquilo que se denomina de
Cinema Absoluto procurava precisamente encontrar para o cinema
a sua maior depuração formal, a sua concepção como uma plena arte
autónoma, com valores e formas racionalmente dedutíveis e inteligíveis.
Esta assumpção de uma concepção intrinsecamente racional e abstracta
da arte cinematográfica dará origem a um movimento que integrou, en-
tre outros nomes, Viking Eggeling, Hans Richter, Walter Ruttmann ou
Oskar Fischinger. Na obra de cada um deles parece perpassar essa es-
pécie de utopia criativa e semiótica a que Eggeling e Richter aludem
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num texto de 1919 quando entrevêem no cinema a promessa de uma
“linguagem universal de pura forma”.

A investigação formal da pureza cinematográfica a que tais nomes
se dedicaram não deixaria, porém, de contar com ensinamentos de, e
referências a, outras modalidades artísticas, como a pintura (Eggeling
e Ruttmann, por exemplo, têm formação nessa área) e a música (tão
importante em diversas das obras do movimento – ainda que Eggeling
insistisse para que a sua obra ‘Sinfonia Diagonal’, um dos filmes de refe-
rência desta tendência, fosse mostrada, paradoxalmente, em absoluto si-
lêncio). Daí que conceitos como música visual ou pintura em movimento
fossem muitas vezes tomados como predicados criativos a perseguir.

Em todo o caso, o que importa reter é, precisamente, o facto de
um desígnio orientar, muito claramente, toda a pesquisa criativa destes
autores: a procura de uma espécie de pureza inimitável do cinema en-
quanto arte através da conjugação da montagem e dos seus ritmos, da
plasticidade das formas e das suas transformações, da música e das suas
cadências. Ainda que o grupo tenha cessado a sua actividade, enquanto
tal, por volta de 1925, este esforço de experimentação e depuração for-
mal haveria de se fazer sentir em diversas instâncias, da animação ao
documentário, e as suas influências permaneceram bem para lá deste
período – podendo-se mesmo tomá-lo, de algum modo, como precursor
longínquo do cinema estrutural e outras tendências criativas.

Em França, um outro grupo de artistas e cineastas de vanguarda se
dedicava à problematização do cinema enquanto arte e à experimentação
de novas formas de expressão fílmica. São os impressionistas. É neste
contexto de interrogação das características intrínsecas do cinema que
surgem os clubes de cinema. O propósito consistia, sobretudo, em iden-
tificar a especificidade do cinema enquanto meio e matéria de expressão
(e, nesse aspecto, os seus objectivos aproximam-se claramente dos do ci-
nema absoluto), opondo-o, de modo mais ou menos radical, à literatura
e ao teatro que haviam tomado de assalto a estética do cinema mais
convencional, essencialmente construído a partir de premissas e valores
dramáticos e narrativos.

Esta tentativa de identificação da especificidade cinematográfica le-
vará Louis Delluc a propor o conceito de fotogenia, o qual descreve
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precisamente a forma como a imagem cinematográfica acrescenta um
valor emocional ou estético específico às coisas que representa, dando a
ver aspectos das mesmas que, de outro modo, se manteriam latentes ou
mesmo ocultos. Este conceito haveria de ser retomado por Jean Epstein,
tendo-se tornado uma das ideias fundamentais sobre o cinema e as suas
propriedades propostas neste período. A fotogenia consiste nas propri-
edades que o cinema acrescenta ao olhar natural e que nessa operação
requalificam moral e esteticamente um objecto ou uma personagem.

Se a característica distintiva da corrente pictórica do século XIX
que tomou o nome de impressionismo assentava no privilégio das formas
de representação em detrimento do objecto representado, a corrente ci-
nematográfica homónima da década de 1920 assentou o seu programa
numa inquietação epistemológica e estética semelhante. Prova disso são
as manipulações da imagem que as obras que a constituem exibem: do
ênfase dado à montagem, aos ritmos e tons que ela permite criar, ao uso
de diversas soluções de focagem e de transição, passando pela apresenta-
ção de imagens em velocidade lenta e pelo recurso aos planos fechados,
toda uma experimentação estilística é operada no sentido de colocar em
evidência as potencialidades e propriedades expressivas e epistémicas do
meio cinematográfico.

Um cineasta de enorme fulgor visionário e ambição criativa se des-
taca no início da década de 1920: Abel Gance. Em ‘La Roue’, de 1922,
leva a experimentação com a montagem rápida a uma depuração ímpar e
uma inventividade inédita. Ao lado de ‘La Roue’, outras obras se revela-
riam importantíssimas para a caracterização desta corrente cinemtográ-
fica como ‘La chute de la maison d’usher’, de Jean Epstein, ‘La coquille
et le clergyman’, de Germaine Dulac, ‘El Dorado’, de Marcel L’Herbier
ou ‘Menilmontent’, de Dimitri Kirsanoff. São filmes claramente ilustra-
tivos do esforço de transgressão e exploração que se manifesta das mais
diversas e profícuas formas.

Passemos agora para a União Soviética. Ainda que nitidamente
marcadas por um discurso politicamente comprometido com o regime
comunista, as obras fílmicas dos anos 20 de Dziga Vertov e Sergei Ei-
senstein apresentam algumas das marcas de experimentação estilística,
retórica e semiótica mais notáveis de toda a história do cinema, inci-
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dindo o propósito de experimentação sobretudo ao nível da montagem –
em torno da qual cada um daqueles autores centrou quer a sua criação
quer a sua reflexão sobre o cinema e as suas potencialidades.

Os filmes desenvolvidos são fortemente influenciados pelas premis-
sas estéticas do futurismo e pelo contexto criativo e teórico do constru-
tivismo e do formalismo russos. Os cineastas soviéticos deste período
revelam, na génese das suas concepções criativas, uma relevância funda-
mental da montagem, dedicando especial interesse ao ritmo do corte e à
duração do plano, mas igualmente aos conflitos e relações entre imagens,
como formas de refazer as ideias habitualmente partilhadas, quer sobre
os acontecimentos apresentados no filme quer sobre a forma como estes
são apresentados.

Era crença de Eisenstein que a montagem deveria ser capaz de criar
efeitos controlados na mente do espectador e condicionar a sua forma de
pensar e interpretar um dado facto. Quer a sua concepção da montagem
de atracções quer a de montagem intelectual são disso exemplo. Em
obras como ‘A Greve’ ou ‘Outubro’, ainda que a experimentação não
seja um valor por si, uma vez que serve um propósito ideológico claro,
ela está bem presente.

Já Vertov, por seu lado, acreditava que a montagem haveria de per-
mitir refazer a realidade através da sua representação, assumindo-a, por
isso mesmo, como recurso fundamental do processo criativo. Para ele,
o filme fazia-se na mesa de montagem, partindo das imagens colhidas –
que procuravam registar a vida de imprevisto, como ele próprio afirmava
– para construir novos sentidos e associações de ideias. Certamente, será
essa noção de pesquisa e potenciação semântica que permitirá compreen-
der ‘O homem da câmara de filmar’ como um exemplar histórico notável
da experimentação cinematográfica.

‘O homem da câmara de filmar’, obra por muitos considerada como
fundadora do documentarismo, é ilustrativa da aproximação (à época
recorrente) entre a vanguarda cinematográfica e o documentário. Ilus-
trativos disso mesmo são, igualmente, os filmes ‘Berlim, Sinfonia de uma
cidade’, de Walter Ruttmann ou ‘A propos de Nice’, de Jean Vigo.

Em cada um destes três casos, estamos perante documentos que não
se limitam a registar a realidade – de forma mais ou menos explicativa
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e ilustrativa, como sucede na retórica predominante do documentário
–, mas a transfigurá-la através da experimentação formal e conceptual.
Estamos longe quer do domínio da narração quer da etnografia como
moldes propensos ao documentário. A observação do quotidiano é aqui
uma experiência, por vezes um espanto, outras vezes uma especulação,
sempre um acto de inquirição poética.

Por esta altura, tudo era possível quer temática quer estilisticamente
no que respeita ao documentário: a chuva, a água, o ritmo, as máquinas,
as ruas, as formas podiam ser objecto de uma inquietação cinematogra-
ficamente livre. Exemplo disso são filmes como ‘Manhattan’, de Paul
Strand, ‘Rain’, de Joris Ivens ou ‘H2O’, de Ralph Steiner. Acontece
tudo isto antes que uma retórica dupla se institucionalizasse na criação
cinematográfica: a do filme documental, por um lado, e a da ficção nar-
rativa, por outro – momento em que quem mais sofreu foi o cinema ex-
perimental, pois tanto o documentário como a ficção se vieram a afastar
progressiva e irremediavelmente das promessas utópicas deste cinema.

Os anos 1930 assistem a um inegável apagamento do cinema ex-
perimental. Retornaria, contudo, nos EUA, com novos autores, novas
preocupações e novas temáticas na década seguinte. A mente surge en-
tre esses novos temas. Os filmes experimentais que se ocupam da vida
da mente dos seus autores, ou da vida através da mente dos seus auto-
res, são designados muitas vezes por psicodramas ou por trance-films.
De algum modo, o que acontece aqui é uma preocupação do autor em
observar as incidências e inquietações intelectuais ou afectivas que o ha-
bitam, seja a partir de uma viagem integralmente interior, seja através
de uma interpretação cinematográfica e poética dos acontecimentos mais
ou menos íntimos que vão ocorrendo na sua existência.

São os psicodramas que começam por, na década de 1940, relan-
çar o esforço de experimentação estilística e temática que desde os anos
de ouro do cinema de vanguarda europeu, nos anos 1920, parecia ter
sido interrompido. O nome inaugural e decisivo desta tendência é Maya
Deren, autora do clássico de 1943, ‘Meshes of the Afternoon’, um dos
mais destacados exemplares do trance film. Esta obra é construída como
uma forma de mise-en-abîme (solução a que a autora voltaria em ‘At
Land’, no ano seguinte, com igualmente excelentes resultados), ou seja,
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como um conjunto de narrativas que se desmultiplicam, umas dentro
das outras, como uma espécie de espiral de espaços, de tempos e de
significados, fundindo e confundindo realidade e sonho. Nela podemos
encontrar não só os elementos temáticos fundamentais deste género de
filmes (como o lirismo, o conflito pessoal, a busca de novos níveis de
consciência, o desejo, a perda ou a inefabilidade), mas igualmente uma
grande atenção aos movimentos de câmara, à montagem (e à sua ca-
pacidade de construção e enunciação de ideias, tanto verídicas como
efabulatórias) e à encenação quase coreográfica como elementos de uma
poética cinematográfica expressivamente distinta.

De algum modo, podemos ver aqui uma espécie de recuperação das
premissas do filme ‘Le Sang d’un Poet’, de 1931, realizado por Jean
Cocteau, por muitos visto como o fundador desta abordagem artística
do cinema. Mas Maya Deren não está sozinha nesta ligação e envolvência
entre o cinema, a mente e os afectos. Ela é acompanhada, antes de mais,
por Shirley Clarke, como ela uma artista proveniente domilieu da dança,
mas igualmente por Marie Menken, que em ‘Glimpses of a Garden’,
toma como matéria de retrato íntimo e reflexão poética o seu próprio
jardim, por Gregory Markopoulos, por Carolee Schneeman, que faria da
sua vida sexual íntima um controverso, ousado e inspirado objecto de
estudo em ‘Fuses’, bem como por cineastas que, de uma ou outra forma,
com o decurso do tempo, haveriam de se afastar cada vez mais desta
abordagem subjectivista (como aconteceu com a própria Maya Deren),
e enveredar por uma via poética de maior abstracção, a partir dos anos
50.

Entre eles contam-se dois dos nomes fundamentais do cinema ex-
perimental underground dos anos 50 e 60: Kenneth Anger e Stan
Brakhage, acerca dos quais falaremos de seguida com mais pormenor.
Utilizar a designação de cinema underground significa recorrer a uma no-
menclatura que abarca uma grande diversidade de obras, de estilos e de
autores. É nos anos 1950 e, sobretudo, nos anos 1960, que o movimento
underground se vem a impor como uma força criativa fundamental, não
só no cinema, mas nas artes e na cultura urbana em geral. A própria
designação é já bem significativa da estratégia e dos propósitos persegui-
dos: um esforço de resistência, de contestação e de resguardo em relação
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ao glamour e superficialismo do cinema dos estúdios, às artes instituídas
e ao público.

As suas ideias mais fortes e partilhadas haveriam de ser reunidas
no manifesto de 1962, onde se definem as posições estéticas e cultu-
rais, mas também éticas e políticas do movimento. É então que o New
American Cinema Group apresenta ao mundo o seu texto-referência, as-
sumidamente pensado no seguimento de ensinamentos colhidos noutras
instâncias como a Nouvelle Vague ou o Free Cinema. Na sua opinião, o
cinema oficial era moralmente corrupto, esteticamente obsoleto, tema-
ticamente superficial e emocionalmente aborrecido. Como responder?
Com uma nova atitude que implicava repensar o cinema não só esté-
tica como eticamente, numa forma de compromisso em que estas duas
dimensões se revelam inseparáveis.

A lógica da contra-cultura começava então a vingar nas mais diver-
sas áreas e tal far-se-ia sentir também no cinema. Do documentário
(com nomes como D. A. Pennebaker ou Frederick Wiseman) ao cinema
de ficção (sob a influência decisiva de John Cassavetes), passando pelo
experimental, um valor estético é, de diversos modos, partilhado: a
espontaneidade. Unidos no chamado New American Cinema Group,
posteriormente acabariam por se separar, dando origem a diversas sen-
sibilidades, mas tendo sempre no improviso como princípio criativo, na
intransigência como pressuposto ético e no humor como operador dis-
cursivo os elementos decisivos de uma poética peculiar.

Nome incontornável da promoção de todos estes intuitos criativos
é Jonas Mekas, quer ao nível da exibição quer da divulgação, tendo
formado a revista ‘Film Culture’, em 1955, e a Film-makers Coopera-
tive (uma estrutura de exibição sem selecção prévia, em larga medida
precedendo o youtube), em 1960. Para além deste papel de divulgador
e impulsionador do cinema experimental underground, Mekas revela-se
igualmente um prolífico realizador, de cuja obra se destaca ‘Diaries, sket-
ches, notes’, um registo pessoal da vida em Nova Iorque entre 1964 e
1969.

Profundamente empenhados no questionamento dos limites e das
características do próprio dispositivo cinematográfico, um conjunto de
artistas levava a cabo as mais diversas experiências no contexto (muito
vasto) do cinema underground e do novo cinema americano entre os
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anos 1950 e 1970. Eis alguns exemplos: os flicker films (cuja premissa
morfológica assenta precisamente no efeito de flickering, ou seja, de cin-
tilações rápidas de imagens); os filmes em loop (os quais repetem inces-
santemente uma imagem, um plano ou uma sequência); os filmes sem
câmara (os chamados direct films, pintados ou inscritos directamente na
película); os filmes de um único fotograma ou a remontagem de imagens
alheias através do found-footage.

Se as formas, os materiais, as texturas, os ritmos e mesmo os con-
ceitos são muito variados, a duração dos filmes é outra das áreas de
experimentação. Na obra de Stan Brakhage, um dos mais prolíficos e
variados autores da época, os filmes podem ir de alguns segundos a vá-
rias horas (cinco, no caso de ‘The Art of Vision’). Em Andy Warhol,
um ‘único’ plano pode durar oito horas (‘Empire’).

Regressemos a Kenneth Anger. A vivência pessoal configura-se como
um dos aspectos fundamentais na sua obra, mas muito em função das
referências icónicas e imagéticas que convoca para a mesma: da poética
mitológica clássica às doutrinas mais obscuras de personalidades como
Aleister Crowley, passando pelo star-system mais mainstream (James
Dean, Marlon Brando) ou pelo imaginário nazi e fascista, pelos univer-
sos oníricos de fantasia e delírio, das mais variadas realidades plásticas
e estilísticas é feito o seu trabalho. Próximo da magia, numas vezes,
dos gangs urbanos, noutras, do surrealismo em certos casos, do homoe-
rotismo, noutros, toda a sua obra é perpassada por inúmeras sugestões
de provocação, transgressão, luxúria e singularidade, algures entre a
extravagância dionisíaca e a antecipação da plástica e da rítmica dos
videoclips que a partir dos anos 1980 se tornariam elemento fulcral da
paisagem mediática. A este propósito, o seu filme ‘Scorpio Rising’, cons-
truído sobre canções pop e rock pré-existentes é, frequentemente, tido
como um directo precursor dos mesmos.

Stan Brakhage é também um cineasta de uma arte pessoal. Tornou-
se notado não apenas pela quantidade de obras produzidas (mais de
400), mas igualmente pela diversidade estilística e temática das mes-
mas, indo do filme-poema ao diário, do filme de paisagem ao filme de
montagem, da exploração da luz ao trabalho sobre a cor e as texturas
como matérias expressivas, aliando a pesquisa estética a uma espécie de
romantismo epistémico (como se o cinema fosse um meio privilegiado
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e incomparável para conhecer as coisas). A sua reiterada atenção aos
valores plásticos e formais, poderá fazer mesmo ver em muitas das suas
obras um precursor do filme estrutural que marcaria a produção dos
anos 1970.

Para Brakhage, a máquina de filmar era, entre outras coisas, uma
ferramenta utópica que devia ser sempre apontada para realidades, in-
teriores ou exteriores, nunca experimentadas. Um dos aspectos mais
interessantes deste inquérito ao mesmo tempo epistemológico e poético
prende-se com as chamadas imagens hipnagógicas, ou seja, as imagens
que construímos/percepcionamos com os olhos fechados. Muitos dos
seus filmes procuraram precisamente recriar essa percepção interior, ori-
ginando obras de uma plasticidade absolutamente extraordinária.

Os filmes de Brakhage acabam por ser, em certa medida, a conjuga-
ção de três factores: por um lado, uma enorme atenção e inspiração da
vida doméstica como tema recorrente, feito de observação e dedicação;
por outro, uma reflexão constante sobre o cinema à qual a sua experiên-
cia da docência não será indiferente; por fim, uma reconhecida influência
de uma das mais relevantes correntes artísticas do século XX americano
e mundial: o expressionismo abstracto. Eclético, introspectivo e ousado,
Brakhage tornar-se-ia uma referência não apenas no circuito mais res-
trito do cinema experimental, mas mesmo do cinema mainstream, com
autores como Martin Scorsese a notarem a sua influência nas formas de
ver contemporâneas, como a publicidade e o videoclip.

Trabalhando de algum modo no contexto do cinema underground,
mas também ele já a um passo do cinema estrutural, podemos dizer que
ao romantismo que com grande constância encontramos no cinema de
Brakhage, Andy Warhol responde com um cinema quase impessoal (ele
próprio dizia que punha a câmara a filmar e a abandonava), bem mais
urbano, recorrendo à câmara estática e aos longos planos sem montagem,
às repetições artificiosas e às mudanças de percepção quase impossíveis
de perceber.

Filmes como ‘Sleep’, que consiste em seis horas de observação de
alguém a dormir, ou ‘Empire’, que nos mostra, durante oito horas, o
topo do Empire State Building ao anoitecer, são disso exemplo. Nestes
títulos, como em outros filmes de que são exemplo ‘Blow-job’ ou ‘Kiss’,
podemos identificar já, em certa medida (como aliás sucede igualmente
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em muitas das obras de Brakhage), elementos do filme estrutural que se
tornaria marcante na década de 1970, sobretudo através do trabalho de
Michael Snow.

Pela ousadia formal, pela interpelação provocatória e pelos desafios
estéticos que lançava ao espectador e aos seus hábitos de percepção,
Warhol tornar-se-ia um dos mais respeitados cineastas experimentais
nos Estados Unidos. Podemos mesmo ver em Warhol o epítome de
uma certa atitude de ironia, cinismo e glamour que marcaria a arte
da segunda metade do século XX, em especial nos EUA, e também o
cinema.

Falar de cinismo, ironia, provocação e, por vezes, quase gratuitidade
programática é falar, em larga medida, dos filmes que se realizaram sob
o manto do movimento Fluxus, na primeira metade da década de 60. É
impossível não sublinhar o extremo a que este movimento neo-dadaísta
levou o humor e a derisão no cinema como nas demais artes plásticas.

Em larga medida, o cinema é aqui reduzido a quaisquer pressupostos
mínimos necessários: uma acção, uma câmara, eventualmente nenhuma
câmara, eventualmente nenhuma acção. Por vezes é como se o cinema
desaparecesse e restasse apenas um conceito ou uma abstracção míni-
mos. Ainda que não oficialmente assumida, não nos parece que esta
tendência para a abstracção deixe de lado uma enorme proximidade ao
minimalismo ou à arte conceptual.

No limite, as obras propostas por cineastas como George Maciunas,
Paul Sharits, Yoko Ono ou Wolf Vostell não fazem mais do que assegurar
o cumprimento de algumas das premissas dos manifestos Fluxus: o fim
da arte burguesa e comercial, ilusionista e justificativa. É como se os
filmes Fluxus não fossem mais que isso mesmo: pontos de evanescência
no depauperado, efémero e insignificante mundo das representações.

Para além destes casos de maior prestígio e notoriedade, podemos
ainda destacar um conjunto de nomes que, por um ou outro motivo,
acabariam por ganhar igualmente especial relevo na história do cinema
underground. Exemplos: Jack Smith, com o seu provocante e contro-
verso ‘Flaming Creatures’; Stan Vanderbeek, com as suas colagens ex-
perimentais e as suas experiências pioneiras com imagens geradas por
computador; Robert Breer e Harry Smith com as suas extraordinárias
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colagens; bem como Bruce Conner, que, com os seminais ‘A Movie’ e
‘Report’, haveria de contribuir extraordinariamente para a instituciona-
lização do found-footage film como um subgénero imensamente prolífero.
As obras de Artzvad Peleshian desde os anos 1960 e dos austríacos Peter
Tscherkassky e Martin Arnold já nos anos 1990 merecem igual referência.

Ainda que no seu estudo clássico, ‘The Structural Film’, o crítico,
teórico e professor P. Adams Sitney tenha criado a designação de filme
estrutural, o tenha definido (“um cinema de estrutura onde a forma do
filme inteiro é predeterminada e simplificada, e esta forma é a impressão
primeira do filme”), descrito (“o filme estrutural insiste na sua forma,
e qualquer conteúdo que tenha é mínimo e subsidiário do esquema”) e
enunicado os seus princípios (a posição de câmara fixa, o efeito de flicke-
ring, o loop e a refilmagem das imagens projectadas em tela), a verdade
é que não apenas raramente se encontram todas estas características
num único filme, como há filmes estruturais que evitam ou modificam
estes elementos. Assim, tanto a nomenclatura como a definição foram
objecto de controvérsia e geraram debates acalorados.

O privilégio atribuído à forma e à estrutura e o conjunto de princípios
acima enunciados por Sitney leva-nos a encontrar eventuais anteceden-
tes e eventuais seguidores. Assim, temos que o recurso à câmara fixa
por parte de Andy Warhol poderá fazer dele um proto-estruturalista,
do mesmo como que o cinema-métrico de Peter Kubelka o pode. Figura
histórica do cinema experimental e um dos seus mais radicais e rigoro-
sos praticantes, Peter Kubelka é o inventor do que podemos designar
como cinema métrico, modalidade ancestral do cinema estrutural. Com
a trilogia composta por ‘Adebar’ (1956-57), ‘Schwechater’ (1957-58) e
‘Arnulf Rainer’ (1958-60) em destaque, o filme métrico caracteriza-se por
dois princípios básicos: o cinema não é movimento, mas sim a projecção
de imagens estáticas num ritmo determinado de impulsos luminosos; o
cinema faz-se a cada fotograma individual – é entre os fotogramas que
o cinema se manifesta. ‘Adebar’ é um precursor do filme estrutural pela
série de planos de 13, 26 e 52 fotogramas alternando positivo e negativo.
‘Schwechater’ é o primeiro filme baseado numa complexa e medida es-
trutura de fotogramas individuais ou isolados. ‘Arnulf Rainer’ é o (ou
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um dos) primeiro flicker film, composto apenas de fotogramas brancos
e fotogramas pretos, fotogramas de som e de silêncio.

Tony Conrad, por seu lado, fez ‘The Flicker’ (1965), em que, à seme-
lhança do que sucedia em ‘Arnulf Rainer’, também alterna fotogramas
brancos e pretos, com um constante som estereofónico que dá à obra
uma dimensão medidativa. Já Paul Sharits, por seu lado, fez as pri-
meiras flicagens com fotogramas de matizes puras em ‘Ray Gun Virus’
e ‘Piece Mandala/End War’ (1966), prosseguindo as suas experiências
nas modulações cromáticas de ‘N:o:t:h:i:n:g’ (1968) e nas composições
abstractas de ‘Axiomatic Granularity’ (1973).

O nome maior e incontornável do chamado cinema estrutural (de-
signação nem sempre pacificamente aceite pelo próprio realizador) é Mi-
chael Snow. Aquilo que distingue este tipo de filmes, e a obra de Snow
em particular, é a atenção muito clara a questões de ordem formal –
sendo que nestas inquietações formais, que procuram averiguar as es-
truturas profundas de percepção das obras pelo espectador, se integra
igualmente o papel do acaso enquanto factor criativo. As problemáti-
cas exploradas remetem tanto para assuntos de ordem cognitiva (aquilo
que conhecemos, podemos conhecer ou julgamos conhecer) como de or-
dem perceptiva (o que apercebemos e como lhe atribuímos significado),
de ordem fenomenológica (as condições de recepção e de fruição) como
de ordem epistemológica (como é possível usar o cinema para conhe-
cer ou saber algo), sendo que, necessariamente, todas estas ordens de
inquietação e reflexão acabam por se imbricar. Recusando tanto a nar-
rativa como o simbolismo, trata-se aqui de uma poética que substitui
o trabalho sobre o conteúdo pela investigação da própria forma. Esta
prevalência da forma não pode ser separada de uma espécie de pro-
grama deliberadamente assumido: a busca de um prazer estético puro,
resultante da atenção dada ao próprio meio cinematográfico e às suas fa-
culdades discursivas essenciais. Exemplares a esse respeito são as obras
‘Wavelength’, de 1967, que consiste num zoom in ininterrupto de 45
minutos até um grande plano de uma foto, ou ‘La Région Centrale’, de
1971, filme que recorre a um dispositivo propositadamente construído
para captar imagens de uma paisagem em 360º, mostrando perspectivas
de todos os ângulos através da rotação da câmara em todas as direcções,
durante três horas.
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Igualmente ilustrativo da lógica conceptual que preside a toda esta
inquirição formal é o projecto inacabado de Hollis Frampton, que se
propunha realizar um filme por dia ao longo de um ano, chamado ‘Straits
of Magellan’. Hollis Frampton foi um dos artistas intelectualmente mais
exigentes, autor de uma obra conceptualmente elaborada (em filmes e
textos), desenvolvida com base em abstracções mentais e formulações
lógicas. Realizou trabalhos diversos, baseados em axiomas da filosofia,
da matemática e da filologia, constituídos por complexas leis seriais
de organização dos signos, como ‘Surface Tension’ (1968), ‘Palindrome’
(1969) e ‘Hapax Legomena’ (1971-72). O seu filme principal e mais
ambicioso é ‘Zorns Lemma’ (1970), baseado na teoria dos conjuntos,
em princípios de ordenação e em paradoxos da linguagem. Divide-se
em três secções: uma leitura sem imagens do texto ‘Bay State Primer’;
uma sequência de planos mudos (com duração de um segundo cada) de
letras formando um alfabeto completo; um plano único de duas pessoas
que caminham na neve e se afastam da câmara.

Ernie Gehr é outro artista rigoroso, metódico e inventivo, que tam-
bém se celebrizou no domínio do filme estrutural. ‘Serene Velocity’
(1971) alterna distâncias focais e tempos de exposição ao filmar um cor-
redor de universidade, num interessante jogo de variação e repetição. Já
George Landow realizou também ele algumas das obras de referência do
cinema estrutural, entre as quais se destaca ‘Film in Which There Ap-
pear Edge Lettering, Sprocket Holes, Dirt Particles, Etc.’, de 1966, um
exercício sobre a retenção/pausa da imagem e a exigência de atenção às
pequenas variações.

Subgéneros

Uma das características fundamentais do cinema experimental é a sua
diversidade formal e conceptual. Por isso mesmo se justifica a dificul-
dade em isolar e inventariar algum conjunto estável de convenções ou
normas que o caracterizem. Essa propensão (que será eventualmente
uma exigência) para a diversidade pode ser constatada pelos inúmeros
subgéneros ou subtipos em que o cinema experimental se concretiza e
se divide.
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Uma das primeiras manifestações decisivas do filme experimental e
uma das mais interessantes é o poema visual. O interesse especial deste
tipo de filme advém precisamente da sua ligação à literatura (através
da poesia) e da problemática que introduz nessa relação. Clarifiquemos:
onde o cinema de ficção tradicional toma a sua forma e o seu estilo,
em grande medida, das convenções da narrativa e da prosa literárias,
o poema visual, como o próprio nome indica, vai à poesia buscar as
suas referências morfológicas e mesmo temáticas. Assim, não apenas
observamos, muitas vezes, ao nível temático, a presença de um lirismo
muito vincado, mas verificamos igualmente que o discurso em que o filme
se organiza toma da liberdade formal da poesia as suas premissas. O
filme é construído então como um poema e não como uma história, feito
do equivalente de versos e métricas e não de unidades narrativamente
inteligíveis. Man Ray e Dimitri Kirsanoff contam-se entre os praticantes
deste tipo de cinema nos anos 1920.

A relação do cinema com a cidade é uma constante ao longo da sua
história, assumindo inúmeros modos e nuances. Um dos primeiros mo-
mentos verdadeiramente incontornáveis dessa relação concretizou-se ao
longo das décadas de 1920 e 1930. A variante do cinema experimen-
tal a que nos referimos é a das designadas sinfonias urbanas. Como é
possível depreender do nome, este subgénero remete para dois aspectos
fundamentais: em primeiro lugar, o próprio conteúdo temático está bem
explícito no adjectivo urbana, que desde logo focaliza o assunto privi-
legiado nesta abordagem cinematográfica; em segundo lugar, o termo
sinfonia remete imediatamente para um género musical como referência
e para a música como base criativa: procura-se ver na diversidade da ci-
dade, nos seus ritmos, formas, design os traços de uma musicalidade que
as imagens deveriam restituir ou sobressair. Dziga Vertov, Joris Ivens e
Jean Vigo são nomes incontornáveis desta corrente cinematográfica.

A proximidade entre cinema experimental e cinema de animação é
perene e manifesta-se das mais diversas formas. Cada um a seu modo,
trata-se de dois géneros onde a vontade de experimentação técnica e
estética é por demais evidente e permanente. Destacamos aqui uma
modalidade onde estes dois géneros se cruzam de uma forma muito
clara e que quase impede que arrumemos definitivamente estes filmes
sob uma ou outra categoria, já que a sua concepção e concretização são
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transversais aos dois géneros: falamos da animação experimental (ou da
animação abstracta). Neste caso, a base técnica que serve os filmes é
a da animação, mas as premissas conceptuais são as do cinema experi-
mental. Trata-se aqui de recorrer à animação para explorar as inúmeras
potencialidades plásticas e rítmicas das imagens, em certo sentido bus-
cando a pureza de um cinema avesso à narrativa e à antropomorfização,
elegendo, em sentido contrário, as qualidades formais antes da definição
do conteúdo. Oskar Fishinger, Norman McLaren ou Robert Breer são
alguns dos autores que se destacaram neste subgénero.

A mente, os seus processos e a sua vida sempre foi uma matéria de
estudo e de inquérito no âmbito do cinema, seja de um ponto de vista
mais teórico seja de um ponto de vista mais artístico. Compreender em
que medida o cinema reproduz ou pode reproduzir fenómenos mentais
como a memória, o sonho, a alucinação ou o raciocínio tem sido desde
o início desta arte uma preocupação. Nos anos 1940 e 1950, uma série
de realizadores procurou nos seus filmes dar a ver essa vida mental de
um modo profundo e original. São os chamados psicodramas ou trance-
films. Entre as obras marcantes deste período conta-se ‘Meshes of the
Afternoon’, de Maya Deren. Em grande medida é um filme que resume
as premissas dessa exploração contínua das múltiplas dimensões da vida
mental, onde se mistura o onírico com o real, bem como o desejo e os
seus símbolos com a deriva identitária. Este retrato da existência mental
pode ser igualmente constatado em algumas das obras de Shirley Clarke
e mesmo de Kenneth Anger e Stan Brakhage.

Se a experiência subjectiva dos cineastas foi assumida frequente-
mente como matéria cinematográfica por alguns realizadores experimen-
tais, a existência quotidiana acabaria por se tornar igualmente motivo
de abordagem fílmica. Os momentos de intimidade, as relações pessoais
ou as vivências sociais revelar-se-iam tema de um tipo de filmes que faria
da exposição, da reflexão ou da contemplação dos momentos decisivos
das suas existências motivo de registo e recriação artística sob a forma
de diário. Trata-se de diários cinematográficos que não se limitam a
encadear uma cronologia de acontecimentos, mas antes que submetem
esses acontecimentos a uma abordagem formal radical, seja ao nível da
estrutura, da montagem ou da fotografia, por exemplo. Jonas Mekas
é um nome incontornável, mas Carolee Schneeman ou Stan Brakhage
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dedicaram-se igualmente, em algumas das suas obras, a uma reflexão
cinematográfica sobre a sua própria existência.

Se o psicodrama e o diário são, em certa medida, uma forma de in-
troduzir no cinema experimental o elemento humano que tantas vezes
dele está ausente, já o flicker film é um subgénero que parece reduzir
a experiência cinematográfica à sua dimensão material mais primitiva
e essencial. O efeito de flickering é a cintilação que resulta da alter-
nância muito rápida de imagens de luz branca com imagens completa-
mente negras. O seu objectivo é chamar a atenção do espectador para
a mais radical das manifestações cinematográficas, para uma pureza
da percepção mínima, antes que qualquer narrativa, qualquer figuração
ou, sequer, qualquer sinal de familiaridade se imponham – ainda que
este efeito possa ser combinado com imagens figurativas convencionais.
Tony Conrad propôs o seu ‘Flicker Film’ em 1966, mas outros cineastas
tomaram este subgénero como campo de experimentação. Entre eles
contam-se Paul Sharits e Peter Kubelka.

O filme directo é uma das mais singulares e extremas formas de
criação cinematográfica. A questão técnica é aqui decisiva e acaba por
ganhar uma importância estética acrescida, uma vez que estes filmes são
conseguidos sem câmara. Os filmes são feitos através de uma intervenção
directa na película, mediante as mais variadas operações: riscar, rasgar,
rasurar, cortar, queimar. Deste modo, o aspecto que se acabará por
impor como mais saliente é a textura que as imagens adquirem e a
forma como o ritmo visual se manifesta como valor fundamental. Este
exemplo de prática quase artesanal da criação cinematográfica acaba por
se mostrar como uma das mais singulares abordagens de toda a história
do cinema. Entre os autores que se tornaram nomes incontornáveis do
filme directo contam-se Len Lye, Stan Brakhage e Norman McLaren,
três dos autores mais experimentalistas desta arte.

No cinema desde sempre existiu um esforço deliberado de criar novas
ideias e novas imagens – e nisso o cinema experimental foi seguramente
a via que mais abertura ofereceu ao acto criativo. Esta criação de novas
imagens passou em alguns casos por uma reutilização, recontextualiza-
ção e re-significação de imagens previamente existentes. Esta forma de
(re)criação cinematográfica ficaria conhecida como found-footage. Aqui,
socorremo-nos de imagens de arquivo que são submetidas a efeitos ópti-

www.livroslabcom.ubi.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

Luís Nogueira 151

cos ou, sobretudo, a montagens que lhes hão-de descobrir sentidos antes
insuspeitos. Trata-se de uma forma de descortinar numa determinada
obra um potencial latente que na sua origem não foi explorado. A sofis-
ticação destes procedimentos é muito variável, mas os resultados podem
ser intrigantes. Joseph Cornell foi um dos primeiros autores a prati-
car deliberadamente esta forma de expressão cinematográfica, e nomes
como Bruce Conner, Artzvad Peleshian ou Peter Tscherkassky haveriam
de lhe dar uma complexidade acrescida.

Híbridos

Mapear o cinema experimental e desse modo traçar as suas fronteiras é
não apenas uma tarefa árdua como aparentemente votada ao fracasso.
Temos de contar com os híbridos, aqueles filmes entre o convencional e o
experimental. Podemos perguntar se existe experimentação no cinema
convencional e a resposta será inequivocamente positiva. E podemos
questionar se o cinema experimental não acaba por instituir as suas
próprias convenções e a resposta será igualmente afirmativa. Assim,
podemos constatar que os ensinamentos e as consequências da quimera
experimental extravasaram muitas vezes o âmbito em que as obras foram
criadas e estenderam a sua influência às mais diversas áreas. Podemos
ver as suas influências no videoclip ou na publicidade, como no cinema
ficcional tradicional ou na vídeo-arte. O que não deixa de ser de algum
modo paradoxal é que o mesmo espectador que recusa a radicalidade de
algum cinema experimental seja o mesmo que se deslumbra ou espanta
com as apropriações que muitas vezes o cinema mainstream faz dele.
Clarões fulgurantes e fugazes num filme de terror, montagens trepidantes
num filme de acção ou auras incandescentes num drama podem ter a
sua génese no cinema experimental. Pode até afirmar-se, com alguma
ironia, que se o cinema experimental recusa deliberadamente o cinema
mainstream, o inverso está bem longe de ser verdade.

Não é só o cinema narrativo, de ficção, tradicional, que se cruza em
muitas circunstâncias com o filme experimental. Basta pensarmos, por
exemplo, na proximidade existente entre diversas correntes do documen-
tário e o cinema experimental: não apenas em documentaristas como
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Richard Peacock ou D. A. Pennebaker, participantes do movimento New
American Cinema Group, mas também em obras dos anos 20 e 30, como
‘A propos de Nice’ de Jean Vigo, sobre o quotidiano naquela cidade
francesa, ‘Berlim – Sinfonia de uma Cidade’, de Walter Ruttmann, so-
bre a capital alemã, ou ‘O Homem da Câmara de Filmar’, de Dziga
Vertov, marco incontornável da maioridade do documentário podemos
facilmente descortinar os sinais e intentos de experimentação. Em tem-
pos mais recentes merecem igualmente destaque a obra de Godffrey
Reggio, sobretudo a trilogia ‘Qatsi’ através da qual leva a cabo um au-
têntico retrato civilizacional tão fascinante quanto abstracto, bem como
o filme de Douglas Gordon e Phillipe Parreno, ‘Zidane – Um retrato do
século XXI’, que acompanha e nos mostra o desempenho do futebolista
francês ao longo de um jogo, recorrendo a mais de dezena e meia de
câmaras e diversas soluções de zoom, sendo o resultado final algo entre
o documentário e a instalação artística.

Para além do documentário, o videoclip, uma forma de expressão
que se viria a tornar omnipresente na programação televisiva a partir
dos anos 80, sobretudo com o surgimento do canal MTV, é outras das
áreas audiovisuais onde a influência do cinema experimental e as con-
sequências criativas da mesma, mais se fez sentir. Obra normalmente
apontada como precursora estilística do videoclip é o filme ‘Scorpio Ri-
sing’, de Kenneth Anger, que sob as suas imagens faz passar uma banda
sonora constituída por diversas músicas rock. Mas autores como Fishin-
ger, McLaren, Brakhage ou Zbig são outras referências. Alguns autores
reconhecidos do cinema experimental realizaram mesmo videoclips para
bandas pop, como Robert Breer (assinou ‘Blue monday’, do grupo New
Order) ou Bruce Conner, que trabalhou com os Devo e com a dupla
Brian Eno/David Byrne. Por outro lado, e isso parece inegável, a pró-
pria criação de videoclips tem-se revelado, ao longo das últimas décadas,
seguramente uma das áreas onde a experimentação formal (nos mais di-
versos aspectos: ritmos, formas, cores, montagem, efeitos especiais, etc.)
e técnica mais se tem revelado profícua. Basta pensarmos nas obras de
Michel Gondry, Stephane Sednaoui, Jonathan Glazer ou Chris Cun-
ningham, por exemplo – sendo que alguns deles se aventuraram mesmo
na realização de obras experimentais.

Como referimos antes, o próprio cinema comercial, contra o qual o
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cinema experimental tende usualmente a operar, acaba por colher ensi-
namentos deste. Quer ao nível da montagem quer ao nível dos efeitos
visuais ou do tratamento sonoro, diversas são as áreas onde podemos
reconhecer paralelismos com as soluções e recursos normalmente utili-
zados no cinema experimental – basta pensarmos em exemplos clássicos
de aproximação entre o experimental e o mainstream como sejam ‘Na-
poleão’ e ‘A Roda’, de Abel Gance, cujas soluções de montagem e en-
cenação seriam ao longo de décadas imitadas, e culminando na citação
feita por Steven Spielberg em ‘Saving Private Ryan’, ou as coreografias
de Busby Berkeley, sobretudo o pendor acentuadamente abstracto dos
números musicais de ‘Golddiggers of 1933’ e ‘Footlight Parade’.

Importa igualmente salientar que um vasto conjunto de nomes que,
ao longo da história do cinema, trabalharam no interior do cinema con-
vencional fizeram da experimentação formal ou da ousadia temática o
seu manifesto criativo. Referimos de seguida alguns desses criadores.
Desde logo, podemos encontrar em obras como ‘A paixão de Joana
D’Arc’ ou ‘Vampyr’, nas décadas de 1920 e 30, uma notória tendên-
cia para a ruptura com as convenções da época na obra de Carl Dreyer.
Igualmente notável a este respeito é a obra do multifacetado artista
Jean Cocteau (poeta, pintor, cineasta, etc.) que resolveu transpor para
o cinema o seu imaginário de sonhos e alucinações, tão marcado pelas
premissas do movimento surrealista a que pertenceu. Em obras como ‘Le
Sangue d’un Poet’, ‘Orfeu’ ou ‘A Bela e o Monstro’, podemos encontrar
diversos sinais de uma inquietação discursiva bastante peculiar.

Em França, e no contexto da Nouvelle Vague (já de si um movi-
mento cinematográfico que tomou a experimentação formal e temática
como um imperativo, ainda que trabalhando muitas vezes no ou a partir
do interior das convenções de género), três nomes devem ser destacados:
Chris Marker, que em obras como ‘La Jetée’ (onde recorre a imagens
fixas para ilustrar a narrativa) ou ‘Sans Soleil’ (um documentário for-
malmente desafiador), dá mostras da sua inventividade criativa; Alain
Resnais, que em ‘Hiroshima, mon amour’ trabalha num registo onde
drama ficcional e documentário histórico se parecem tornar indistinguí-
veis, mas, sobretudo, em ‘L’Année Dernière à Marienbad’, escrito por
um autor maior da experimentação na literatura, Alain Robbe-Grillet,
cria novas dimensões e inquietações discursivas através da mais notável
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indistinção entre sonho e realidade, entre passado e presente, entre o aqui
e o algures, desmultiplicando e confundindo as referências mentais, iden-
titárias, geográficas e temporais das personagens, dos acontecimentos e
dos espectadores; por fim, Jean-Luc Godard, um dos mais provocadores
criadores e pensadores da cultura e das formas cinematográficas, capaz
de tomar as convenções para as reconfigurar e, muitas vezes, estilha-
çar, submetendo o cinema, na sua própria obra, a um questionamento
estético, político e filosófico permanente (resultado: o filme-ensaio, um
sub-género do qual ele é o mais destacado praticante).

Prosseguindo, destacamos dois realizadores britânicos em cujo tra-
balho o esforço de experimentação é notório: Derek Jarman e Peter
Greenaway. Momento fulcral da experimentação na obra do primeiro é
o filme ‘Blue’, uma longa-metragem constituída exclusivamente por um
ecrã a azul, sob(re) o qual o próprio realizador vai abordando as mais
diversas questões da sua vida pessoal e da sua biografia artística. Já
no que toca a Peter Greenaway, ele é seguramente um dos mais empe-
nhados pensadores e exploradores das capacidades expressivas do meio
cinematográfico. Questões como o tempo, o espaço, as convenções de
representação, a ligação entre as artes, a importância da escrita, a mate-
rialidade e configurações do ecrã ou os efeitos visuais são constantemente
abordadas em títulos como ‘Os Livros de Próspero’, ‘Um Z e dois Zeros’
ou ‘Livro de Cabeceira’.

Nos EUA, dois realizadores, sempre difíceis de categorizar em função
do modo como escorregam sistematicamente entre a tradição das con-
venções e a ousadia quase iconoclasta exibem, igualmente, com notável
frequência, uma especial predisposição para a experimentação: falamos
de Gus Van Sant, e, sobretudo, de David Lynch. No caso deste último,
o seu desafio às convenções de verosimilhança e causalidade narrati-
vas, tão notório em obras como ‘Lost Highway’, ‘Mulholand Drive’ ou
‘Inland Empire’ acabaria por torná-lo no mais ousado dos realizadores
americanos que trabalham (ou trabalharam), habitualmente, num re-
gisto mainstream, reservando-lhe um lugar quase indiscutido na história
do cinema americano recente e mesmo da cultura ocidental contempo-
rânea.

Em tempos mais recentes, gostaríamos de chamar igualmente a aten-
ção para o trabalho de três outros autores. Em primeiro lugar, Alexan-
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der Sokurov. Em ‘Mãe e Filho’ e em ‘Pai e Filho’, ele apresenta um
trabalho de manipulação da plasticidade das imagens que dá à sua obra
um cariz poético dificilmente comparável no panorama contemporâneo.
Já em ‘A Arca Russa’, a experimentação é levada ao limite do desafio téc-
nico e artístico: este filme é constituído por um único plano-sequência,
com mais de noventa minutos, realizado nos corredores do Museu Hermi-
tage e com a participação de milhares de figurantes. Em segundo lugar,
referimos o trabalho de Lars Von Trier: a experimentação é notória não
apenas nas obras realizadas no contexto do chamado Dogma 95, uma
corrente cinematográfica assente num manifesto de prescrições, como
acontece com ‘Os Idiotas’, mas igualmente em obras como ‘Dogville’,
onde a inexistência de um cenário físico dá ao filme um tom teatral,
mas inteiramente verosímil. Por fim, temos Michel Gondry. A sua obra
como realizador de videocplis é seguramente uma das mais elogiadas –
nela, a experimentação com as matérias pode ir das modalidades clás-
sicas da animação, como o stop-motion, às mais sofisticadas soluções
técnicas contemporâneas (mas sempre avesso às tecnologias digitais). É
este espírito de exploração formal que ele transporta também para as
suas longas-metragens, acabando por criar uma obra de grande diversi-
dade formal, mas estilisticamente de uma exemplar coerência.

Se a experimentação se tem oferecido no cinema, muitas vezes, como
uma espécie de resistência ou mesmo de oposição às convenções narra-
tivas do cinema comercial, a verdade é que, mesmo a este nível, e com
diferentes estratégias, a ousadia e a ruptura de premissas e hábitos ins-
tituídos também aqui têm sido levadas a cabo. Para além do filme
de Alain Resnais já referido, ‘L’Année Dernière à Marienbad’, ou da
obra múltipla de Godard, podemos encontrar diversos outros exemplos
de desconstrução ou denegação da narrativa clássica. ‘Rashomon’, de
Akira Kurosawa, é um exemplo fundador de experimentação narrativa,
multiplicando as perspectivas e dando-nos a ver um acontecimento se-
gundo quatro versões distintas. Em tempos mais recentes, para lá das
obras já enunciadas de David Lynch, a que se poderia juntar a sua série
televisiva ‘Twin Peaks’, encontramos vários títulos narrativamente irre-
verentes como ‘Groundhog Day’, em que o protagonista acorda cons-
tantemente no mesmo dia, ‘Run Lola Run’, que nos dá três versões
hipotéticas da mesma história cujo desfecho muda devido a pequenos
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incidentes, ‘Timecode’, de Mike Figgis, em que o ecrã é dividido em
quatro imagens simultâneas, apresentando cada uma delas uma linha
narrativa distinta, ou ‘Memento’ e ‘Irreversível’, cuja ordem narrativa é
radicalmente refeita.

Como se pode constatar, se é certo que se pode traçar um percurso
histórico relativamente autónomo do cinema experimental, não deixa
de ser igualmente verdade que o investimento criativo na expansão das
possibilidades expressivas do cinema, seja a nível técnico, temático ou
estilístico, se verifica de igual modo nas modalidades mais convencionais
da sétima arte, como seja o cinema narrativo. Ainda assim, parece-
nos importante sublinhar um outro campo onde o cinema experimental
parece ter encontrado, nas últimas décadas, o seu território criativo
de eleição: a vídeo-arte. A integração das tecnologias videográficas na
logística do cinema experimental desde há muito que se verificou. Ao
contrário do que sucedeu com a indústria, que tendeu sempre a depreciar
a tecnologia do vídeo, o cinema experimental adoptou-a sem particular
resistência, originando, com o decorrer dos anos, o advento da vídeo-
arte como forma perfeitamente legítima do sistema e do circuito das
artes. Dos fundadores Nam June Paik ou Wolf Vostell a nomes mais
recentes como Douglas Gordon, Steve McQueen, Matthew Barney ou
Pipilotti Rist, passando por Bill Viola ou Bruce Nauman, uma vasta
comunidade se dedicou a prolongar os ensaios que o cinema experimental
inaugurara já bem longe, nos anos 1920. Este reenvio para os pioneiros
do cinema experimental não deixa de ter um significado particular: é
que das novas experiências digitais aos videoclips ou ao vjing, a cada
passo reconhecemos muitas das suas premissas fundadoras.

Bibliografia

Sobre os diversos géneros cinematográficos, encontramos uma extensa
bibliografia. Aqui, propomos apenas alguns títulos que podem servir
uma boa introdução às temáticas em questão.

Acerca dos géneros clássicos, abordados na primeira parte. . .

PINEL,Vincent, Ecoles Genres Et Mouvements Au Cinema, Paris, La-
rousse, 2000

www.livroslabcom.ubi.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

Luís Nogueira 157

SCHATZ, Thomas, Hollywood genres, Thomas Schatz, Boston, McGraw-
Hill, 1981

ALTMAN, Rick, Film/genre, London : BFI, cop. 1999

DIXON, Wheeler Winston (ed.), Film genre 2000 : new critical essays,
New York, State University of New York Press, 2000

GRANT, Barry Keith, Film genre reader III, Texas, University Press,
2003

Acerca do Cinema de Animação, abordado na segunda parte. . .

BECK, Jerry, Animation art : from pencil to pixel, Flame Tree, 2004

FURNISS, Maureen, Art in motion: animation aesthetics, John Libbey,
2007

THOMAS, Frank, Illusion of life: Disney animation, Disney, 1984

WELLS, Paul, Understanding animation, Routledge, 1998

WILLIAMS, Richard, The animator's survival kit , Faber and Faber,
2001

Acerca do Cinema Experimental, assunto da Terceira parte...

DIXON, Wheeler Winston, Experimental cinema: the film reader , Rou-
tledge, 2002

HATFIELD, Jackie, Experimental film and video: an anthology , John
Libbey, 2006

LE GRICE, Malcolm, Experimental cinema in the digital age, British
Film Institute, 2006

O'PRAY, Michael, Avant-Garde Film: forms themes and passions, Wall-
flower, 2002

REES, A.L., History of experimental film and vídeo, British Film Insti-
tute, 2000

Livros LabCom


	Introdução
	Definição
	Critérios
	Funções
	Género e autor
	Cânone
	Mutações
	Géneros Clássicos
	Acção
	Comédia
	Drama
	Fantástico
	Ficção Científica
	Film noir
	Musical
	Terror
	Thriller
	Western
	Subgéneros


	Cinema de Animação
	Definição
	Princípios
	Breve história da animação
	Técnica
	Estética
	Plástica
	Cinética
	Mímica
	Banda sonora


	Cinema Experimental
	Definição
	Oposições
	Experimental e experimentação
	Cinema e arte
	Subgéneros
	Híbridos



